
Концепция
Моё первое знакомство с японским кино случилось благодаря фильму «Близость» Рюсукэ Хамагути 2012 года. Фильм показался мне очень самобытным и впечатлил как сюжетно, так и визуально. Именно поэтому при выборе темы для визуального исследования я решила обратиться к творчеству этого режиссера.
Фильмы Рюсукэ Хамагути — размеренные, длинные, психологичные. Они наполнены диалогами и рефлексией, при этом, несмотря на большой хронометраж, совсем не кажутся монотонными и тяжелыми для просмотра благодаря четкому ритму. Несмотря на общее впечатление медитативности и спокойствия, фильмы Хамагути поднимают сложные и важные вопросы: о любви и предательстве, поиске себя и отношениях с другими, о честности и переживании горя. Это роднит фильмы Хамагути с жанром сёмингэки, для которого привычно парадоксальное сочетание умиротворенного любования повседневностью с социальной критикой, темами политики.
«Возвращающийся к истокам своей культуры Хамагути напоминает: порой, чтобы хоть на время забыть о вселенском хаосе, нужно лишь остановиться и осмотреться вокруг» (Олеся Новикова, 2024)
Цель моего исследования — выделить ключевые приемы и мотивы, которые помогают режиссеру раскрывать эти темы. Гипотеза исследования заключается в том, что киноязык Рюсукэ Хамагути формируется за счет набора общих приемов, которые повторяются от фильма к фильму, а также традиционных для японского кино принципов жанра сёмингэки. Для анализа я выбрала пять фильмов, которые показались мне наиболее значимыми и интересными: «Близость» (2012), «Счастливый час» (2015), «Асако 1 и 2» (2018), «Сядь за руль моей машины» (2021), «Зло не существует» (2023). В процессе исследования я старалась искать в фильмах общие визуальные образы и мотивы.
Исследование отвечает на вопросы: Какие общие мотивы и визуальные приемы можно выделить в фильмографии Рюсукэ Хамагути? Как они помогают режиссеру раскрыть сюжет? Какое впечатление создают для зрителя?
Выделив похожие образы и приемы, я разделила их по категориям, которые послужили рубрикацией исследования, — их получилось шесть: образ дороги, рефлексия через искусство, сёмингэки, предметные детали, композиция кадра и прием съемки «от первого лица». В каждом разделе анализируется одно из средств, повторяющееся в фильмах Хамагути, и его влияние на раскрытие героев, сюжет и зрительское восприятие. В качестве текстовых источников в работе используются кинокритические статьи, посвященные творчеству Рюсукэ Хамагути, рецензии, напечатанные в журналах «Искусство кино» и «Сеанс», а также опубликованные интервью с режиссером.
Образ дороги и машины
Ключевым образом в фильмах Рюсукэ Хамагути становится дорога. Это может быть поездка до дома на метро или машине, длительное путешествие или пешая прогулка — что-то из этого неизменно появляется в каждом фильме. (Даже в картине «Зло не существует» с её замкнутым пространством деревни, отличным от привычных для Хамагути городских пейзажей, в которых постоянное присутствие транспорта обязательно) Но поезда и автомобили — не просто фон. Дорога, рельсы, мосты для героев Хамагути — путь к познанию себя и пространство для коммуникации с попутчиком.
«Сядь за руль моей машины» (2021)
«Зло не существует» (2023)
«…ход с автомобилем — существование в замкнутом пространстве, вынуждающее персонажей все же вступить в диалог. И прежде всего — в диалог со своим прошлым. То есть мы двигаемся не только вовне, но и вглубь». (Рюсукэ Хамагути, 2021)
«Сядь за руль моей машины» (2021)
«Асако 1 и 2» (2018)
Автомобиль становится пространством для откровенного, длительного и честного разговора, в котором героям удается лучше понять друг друга и сказать самое важное — так происходит в фильмах «Зло не существует», «Сядь за руль моей машины», «Счастливый час». В драме «Асако 1 и 2» это точка, в которой героине приходится сделать выбор. Фуми в фильме «Счастливый час» принимает окончательное решение о разводе, идя домой по ночной улице, Сакурако совершает измену после случайной встречи в метро.
«Счастливый час» (2015)
«Счастливый час» (2015)
«Счастливый час» (2015)
Герои «Близости» начинают задаваться вопросами о том, почему они вместе, кто они, идя по мосту вдоль дороги, а на фоне — рассветное небо и фары проезжающих машин. Поезд, на котором они каждый день возвращаются домой — место ежедневной рефлексии о прошедшей репетиции, а ещё — их личная традиция: махать проезжающему составу. И эта ежедневность, ритуал — ещё одна роль дороги в фильмах Хамагути. Сцены, в которых герои куда-то едут или идут похожи между собой и повторяются несколько раз за фильм и задают ритм картины, делят его на временные промежутки: «Машина — скрепа всех линий фильма». (Зара Абдуллаева, 2021)
«Близость» (2012)
«Близость» (2012)
«На длинной дистанции все его монтажные формулы и цепочки деталей, стимулирующих повороты сюжета, не слишком заметны за бесконечными проездами, проходами и разговорами в реальном времени». (Василий Корецкий, 2024)
«Сядь за руль моей машины» (2021)
Рефлексия через искусство
Среди героев Хамагути обязательно есть представители творческих профессий. «Близость» и «Сядь за руль моей машины» сюжетно построены на постановке пьес. Персонажи-актеры проживают свои личные травмы через отыгрывание ролей, раскрывают себя и взаимоотношения друг с другом.
«Сядь за руль моей машины» (2021)
В интервью «Искусству кино» режиссер рассказывает: «…герои фильма „Веди мою машину“ благодаря „Дяде Ване“ осуществляют перенос своих страхов и своей боли на персонажей Чехова. Это персонажи Чехова ведут их машины — машины смерти, вернее самоуничтожения. Театр тут работает как терапия, и актерство позволяет истинным водителям не разбиться по пути. Они будто попали в тренажер, симулирующий тяготы реальной жизни, симулирующий, но не упрощающий, не опошляющий, наоборот — выявляющий все препятствия и опасности, препятствия не к счастью, а к душевному равновесию и прощению». (Рюсукэ Хамагути, 2021)
«Сядь за руль моей машины» (2021)
«Сядь за руль моей машины» (2021)
В «Близости» студенты на репетициях пытаются обрести уверенность, обсуждают важные для них темы: самоощущение, любовь, войну. Рейко проводит своим актерам настоящие тренинги, задавая им вопросы о важном. В фильме «Счастливый час» тренинг хотя и не театральный, но близкий к тому: герои ищут в себе баланс и доверие к партнеру. Другой важной точкой рефлексии здесь становится рассказ молодой писательницы, который также побуждает персонажей к диалогу и приводит к окончательному разрушению взаимоотношений. В «Асако 1 и 2» также появляется театр, ставший эпицентром землетрясения, а обсуждение Чехова перерастает в конфликт.
«Близость» (2012)
«Близость» (2012)
«Счастливый час» (2015)
«Счастливый час» (2015)
«Асако 1 и 2» (2018)
Сёмингэки
Фильмы Рюсукэ Хамагути вбирают в себя черты традиционного для японии жанра сёмингэки. Это неторопливое повествование о жизни простого человека, его внутренних конфликтах, важность демонстрации быта и повседневности. В картинах Хамагути она становится основой фильма — герои ходят на работу, ужинают с семьей, встречаются с друзьями, и на фоне этой обыденности разворачивается эмоциональная драма.
«Счастливый час» (2015)
«Счастливый час» (2015)
«Близость» (2012)
«…внимание к микродраматургии обыденности и быта. <…> даже персонажи творческих профессий выглядят не звездами, а рядовыми трудягами культурного цеха» (Сергей Дешин, 2022)
Будничность демонстрируется бытовыми сценами, где герои молчаливо работают, повторяющимися изо дня в день ритуалами, такими как сбор воды в источнике или мытье посуды, усиливается репетативностью поездок: «…снимая трех- или пятичасовые истории с длинными кадрами, он погружает зрителя в неспешный и вдумчивый ритм жизни, почти осязаемой в своей материальности». (Сергей Дешин, 2022)
«Зло не существует» (2023)
«Асако 1 и 2» (2018)
Предметы как часть повествования
Одним из средств повествования является внимание к предметным деталям, что также поддерживает ощущение повседневности. В фильмах Хамагути есть «чеховские ружья» — предметы, которые сначала появляются будто невзначай, но на самом деле связывают события между собой и отсылают к последующему развитию сюжета: «Дикий васаби ведет к лапше, лапша — к маленькому ресторанчику, готовящему удон на родниковой воде, а ресторанчик становится ключевой конфликтной точкой». (Василий Корецкий, 2024)
«Зло не существует» (2023)
«Асако 1 и 2» (2018)
«Асако 1 и 2» (2018)
В драме «Асако 1 и 2» таким предметом оказывается фотография близняшек, которую героиня видит на выставке в самом начале. Тогда она встречает Баку, но спустя несколько лет, когда она смотрит на это фото, за её спиной появляется уже Рёхэй. Становится понятно, что близняшки предвосхищали сюжетный поворот.
«Сядь за руль моей машины» (2021)
Вообще в фильмах Хамагути часто повторяются похожие кадры и предметы. Не все из них влияют на развитие конфликта, большинство скорее фиксируют реальность, создавая некие ключевые точки, по которым можно отследить изменения. Так виниловый проигрыватель в фильме «Сядь за руль моей машины» появляется трижды: в момент измены, после нее и перед разговором об Ото с Мисаки, после которого Юсукэ наконец начнет отпускать уже мертвую жену.
«Асако 1 и 2» (2018)
«Зло не существует» (2023)
Композиция кадра: общие планы
Рюсукэ Хамагути часто использует общие планы, снимая своих героев с большого расстояния. При этом окружающее пространство остается настолько чистым, что кажется пустым. Особенно это заметно в эмоциональных сценах, когда герои позволяют себе слабость или проходят через осознание совершенных ошибок. Такая композиция не оставляет ничего лишнего, позволяя зрителю глубже погрузиться в переживание и сконцентрироваться не на лице актера, а на общем ощущении от сцены.
«Сядь за руль моей машины» (2021)
«Сядь за руль моей машины» (2021)
«Счастливый час» (2015)
«Зло не существует» (2023)
«Асако 1 и 2» (2018)
«Пустотность в японской культуре возведена в эстетический принцип. Незаполненное пространство — в живописи и архитектуре; застывшие позы и лица-маски — в традиционном театре. Это искусство подтекста: недосказанность оставляет зазор для воображения». (Олеся Новикова, 2024)
«Близость» (2012)
От первого лица
Иногда камера, обычно статичная, приобретает точку зрения с объекта: трясется вместе с машиной, снимает из окна движущегося поезда. Когда герои снимают на телефон, камера становится им, меняя даже ориентацию кадра на вертикальную.


1 — «Близость» (2012), 2 — «Сядь за руль моей машины» (2021)
«Счастливый час» (2015)
«Асако 1 и 2» (2018)
В некоторых случаях она и вовсе обретает субъективность и зритель смотрит на происходящее глазами героя, от первого лица, а актеры обращаются прямо к камере. Такие кадры привносят жизни и той самой повседневности в фильм. На секунду появляется ощущение, что это не игровое кино, а что-то дневниковое, из личной хроники реальных людей.
«Зло не существует» (2023)
«Счастливый час» (2015)
«Близость» (2012)
«Асако 1 и 2» (2018)
Заключение
Кино Рюсукэ Хамагути наследует принципы сёмингэки. Фильмы рассказывают про жизнь обычных людей и построены на повседневности, которая становится фоном для психологической драмы. Важен в творчестве режиссера образ дороги и транспорта: это одновременно пространство для откровений героев, поиска себя и композиционный прием, позволяющий сделать фильм более структурным и ритмичным. Передать обыденность помогают предметные детали и репетативность сцен и образов, жизни в повседневность добавляет субъективная камера (хотя появляется она нечасто) и съемка будто на телефон. При этом темп остается медленным и поддерживается длинными общими планами, дающими пространство для размышления.
Это очень живое, сентиментальное и красивое кино, которое замедляет и позволяет проживать кризисы вместе с героями.
Цивилизация сосновой иглы — «Зло не существует» Рюсукэ Хамагути // Сеанс (https://seance.ru/articles/aku-wa-sonzai-shinai/)
Рюсукэ Хамагути «Жизнь — это непреднамеренный суицид» // Искусство кино (https://kinoart.ru/interviews/ryusuke-hamaguchi)
В ролях: «Сядь за руль моей машины» Рюсукэ Хамагути // Искусство кино (https://kinoart.ru/reviews/v-rolyah-vedi-moyu-mashinu-ryusuke-hamaguti)
«Зло не существует»: Хамагути для неусидчивых // Кинопоиск (https://www.kinopoisk.ru/media/article/4009397/)
Почему Рюсукэ Хамагути стал главным режиссером года // Кинопоиск (https://www.kinopoisk.ru/media/article/4006028/)
«Близость» (Рюсукэ Хамагути, 2012)
«Счастливый час» (Рюсукэ Хамагути, 2015)
«Асако 1 и 2» (Рюсукэ Хамагути, 2018)
«Сядь за руль моей машины» (Рюсукэ Хамагути, 2021)
«Зло не существует» (Рюсукэ Хамагути, 2023)