Кажется, автомобильная индустрия окончательно потеряла тормоза и последние остатки совести. McLaren — компания, которая строит машины за миллионы долларов, умеющие разгоняться так, что внутренние органы начинают знакомиться друг с другом в очереди к выходу через уши, — решила сделать кроссовер. Не слухи, не пьяные фантазии журналистов после Женевского автосалона, а вполне официальный план. Первый серийный SUV в истории марки.

Когда-то McLaren покупали люди с состоянием размером с небольшой остров и отсутствием инстинкта самосохранения. А теперь этих же ребят собираются научить ставить детское кресло в салон. Представьте лицо инженера McLaren двадцать лет назад, если бы ему сказали: «Слушай, дружище, скоро вы будете проектировать высокий семейный автобус, в который можно загрузить четырех человек, лабрадора и несколько чемоданов из Louis Vuitton». Он бы решил, что это шутка перед корпоративом. Сегодня эта шутка стала главным бизнес-планом компании стоимостью в миллиарды фунтов.

Причем McLaren приходит на вечеринку тогда, когда там уже вовсю дерутся Lamborghini Urus, Porsche Cayenne Turbo S и Ferrari Purosangue. Но любой дурак воткнет V8 от грузовика в железную коробку, нажмет газ, и она поедет прямо. А McLaren обязан ехать неприлично, оскорбительно, вызывающе. У него должен быть такой разгон, чтобы пассажир, пристегивая ремень безопасности, успевал пожалеть о решении вообще садиться в машину. Такой звук выхлопа, чтобы соседский пёс прятался бы под ванну ещё до того, как вы повернули ключ в замке зажигания.

Самое интересное — как они собираются бороться с физикой, потому что физика сейчас явно проигрывает бухгалтерии Макларена. Гиперкар — это простая философия: меньше масса, ниже кузов, больше мощности, максимум прижимной силы, минимум здравого смысла. Кроссовер — совсем другая история: выше, тяжелее, просторнее, комфортнее, мягче подвеска, подогрев руля. В гиперкаре тебя интересует только одно — сколько G ты сможешь выдержать, прежде чем потеряешь сознание. В кроссовере — куда положить детский самокат и пакет из «ВкусВилла».

И вот попробуйте совместить эти два мира без жертвоприношений богу маркетинга. Представьте McLaren SUV сбоку. Огромные карбоновые диски диаметром с колесо обозрения. Низкая хищная крыша, срезанная лазером. Распластанный по земле кузов, который забыли поднять домкратом. Воздухозаборники размером с вход в метро «Комсомольская». Сзади — активное антикрыло площадью с теннисный корт. И где-то внутри седой инженер в белом халате шепчет: «А теперь давайте сделаем так, чтобы туда еще помещалась детская коляска».

Человек, который будет покупать себе McLaren SUV, говорит следующее: «Мне плевать на ваши правила, я настолько богат, что могу заставить инженеров мирового уровня построить мне внедорожный истребитель-перехватчик просто ради забавы». Это покупка не транспортного средства, это покупка акта чистого, неразбавленного автомобильного терроризма. Паркетник от McLaren — это финальная стадия эволюции понтов. Когда у тебя уже всё есть, остается только сломать саму систему координат.