Original size 2239x3160

Имитация несовершенства в типографике

This project is a student project at the School of Design or a research project at the School of Design. This project is not commercial and serves educational purposes

The project is taking part in the competition

Визуальные исследования (20 ноября)

i. Концепция

В мире, где цифровые инструменты гарантируют безупречную, математически выверенную форму буквы, дизайнеры и пользователи всё чаще обращаются к несовершенству как к осознанной эстетической стратегии. Это не просто попытка «сделать под старину», а стремление вернуть типографике ощущение материала, физического процесса и человеческого следа. Несовершенная буква сегодня — это способ напомнить, что визуальная форма рождается не только в алгоритмах, но и в опыте работы с реальными технологиями, которые всегда оставляли свои отпечатки. Особое внимание уделяется историческому разрыву между идеалом цифровой чистоты и стремлением дизайнеров вернуть букве несовершенство.

В самом начале цифровой эпохи типографика ориентировалась прежде всего на восстановление классических форм. Как справедливо отмечает Ричард Кеглер:

«Первые цифровые шрифты, которые вышли за рамки пиксельного экрана, были проверенной временем классикой.» [1]

Дизайнеры доверяли тем формам, которые прошли через металл, фотонабор и бесчисленные тиражи. Такими гарнитурами были Times, Helvetica, Garamond, Baskerville. Цифровая типографика начинала не с изобретения нового, а с попытки сохранить знакомое. Поэтому сегодня мы наблюдаем обратное движение — стремление вернуть букве её материальность, шероховатость и выразительные несовершенства.

В современных гарнитурах часто можно заметить сознательное включение признаков случайности, износа или технологических ограничений в форму букв с целью придать им характер, текстуру и ощущение процесса производства. Как отмечается в статье про постцифровую эстетику неудачи, глитч и «ошибки» становятся «частью визуального языка, отражая сложность технологий и показывая, что идеальная форма не всегда передаёт смысл» [2], что подтверждает что несовершенство буквы в цифровом дизайне превращается в эстетический инструмент и средство коммуникации.

Original size 1240x769

Визитная карточка Сильвестра А. Митчелл с использованием деревянного шрифта

Это исследование посвящено тому, как и почему в цифровой среде начали активно имитировать дефекты старых технологий: следы машинописных клавиш, шероховатость деревянных литер, пиксельность ранних экранов, неровные края печатных оттисков. Когда-то все эти особенности были результатом технических ограничений, теперь же они превращаются в стилистический инструмент, который можно программировать, контролировать и использовать в самых разных целях: от создания атмосферы «ручной работы» до ироничных или критических высказываний о визуальной культуре.

В работе я стремлюсь показать переход от исторического дефекта к его цифровой имитации, от случайной ошибки к намеренному эстетическому приёму. Это не реанимация старых технологий, а стремление осмыслить их след в современности, показать, как несовершенство изменяет восприятие текста и создаёт новые формы визуальной выразительности.

ii. Машинопись

Original size 1280x511

Одна из первых печатных машинок в XIX веке

До появления компьютеров текст существовал как след механического удара. Пишущая машинка не создавала изображение шрифтов — она оставляла оттиск. Металлическая литера пробивала ленту, и отпечаток попадал на бумагу с той силой, с какой нажимали клавишу. Буквы получались моноширинными: независимо от формы, каждая занимала одинаковое место в строке. В строках появлялись лёгкие смещения, в буквах — неоднородность чёрного, вкрапления, неожиданные пробелы. На листе фиксировался не стиль, а физический процесс.

Как объясняет статья TypeType: «из-за конструктивных ограничений все символы делались одинаковой ширины… Именно поэтому шрифты для печатной машинки были моноширинными, а рисунок букв — несовершенным из-за особенностей переноса краски». [3]

Original size 1280x252

Все символы в моноширинных шрифтах имеют одинаковую ширину

Механическая технология получила цифрового наследника — моноширинный Courier, разработанный Говардом Кеттлером в 1955 году. Он не имитировал дефекты машины, а передавал её структуру: равные интервалы, строгий ритм, формальную сдержанность.

Original size 700x300

Шрифт Courier, созданный на основе машинописного

Если Courier сохранял систему, то новые шрифты начали восстанавливать ошибки. Tox Typewriter — один из примеров этого обратного движения. Его буквы выглядят так, будто лента на исходе, а удар слишком слаб. Края глифов рвутся, элементы пропадают, чёрный заполняется неравномерно.

Шрифт Tox Typewriter — грубый шрифт с эффектом ручной печати

Сегодня существует бесчисленное количество цифровых шрифтов, созданных дизайнерами, которых привлекают не идеальные формы, а именно дефекты. Они изучают потертость букв, случайные смещения, неравномерность краски, искажения контура, и часто намеренно усиливают эти следы износа.

Original size 1200x703

Шрифт Remington 1912 — это подлинный шрифт машинописного стиля, созданный на основе старой пишущей машинки Remington 1912 года

Typewriter TM — это шрифт, созданный студией Type Mania

Машинописное несовершенство возвращает тексту тактильность. То, что когда-то было ограничением, сегодня читается как жест, символ процесса и след физического действия. В этом жесте цифровая культура видит возможность вернуть тексту человеческое присутствие.

iii. Деревянные литеры

Original size 1199x1523

Деревянные буквы для высокой печати

Как подчёркивает Кеглер, в обширном корпусе исторических шрифтов есть область, которая долго оставалась на периферии внимания исследователей, — деревянные литеры. В отличие от классических гарнитур, их путь оцифровки оказался менее очевидным: они были глубоко связаны с материальностью печатного процесса, с ручным набором, крупноформатными плакатами, тактильной фактурой дерева. Поэтому их перевод в цифровую среду требует не только технической, но и историко-визуальной реконструкции.

В XIX веке дерево, прежде всего клён, оказалось идеальным телом для печатной буквы: достаточно прочным, достаточно гибким и достаточно дешёвым, чтобы стать основой огромных афишных кеглей. В описании коллекции Роб Роя Келли подчёркивается, что «деревянные литеры вырезались из торцевого клёна, чрезвычайно прочного и долговечного материала… Дерево было легче и дешевле литого металла…». Материал диктовал эстетику: мягкость древесины оставляла на букве следы инструмента и времени те самые шероховатости, которые сегодня мы склонны воспринимать как очаровательные несовершенства.

Original size 1280x769

Высокая печать с помощью деревянных литер

Афиши Тульского историко-архитектурного музея, выполненные дизайнером Алексеем Домбровским с помощью деревянных литер

То, что когда-то считалось технологическим ограничением дерева, давления и краски, превратилось в эстетическую ценность, некий тренд. В настоящее время для того, чтобы получить характерный «грязный» отпечаток, больше не нужно стоять у пресса, подбирать бумагу или вручную править изношенные литеры, достаточно набрать текст определенным шрифтом.

Одним из первых системных переводов оттисков деревянных литер в цифровой шрифт стал проект Adobe Originals начала 1990-х. Как отмечено в статье Adobe: «восстановление ряда исторических деревянных шрифтов осуществлялось при участии Роб Роя Келли». Например, шрифт Willow основан на референсах из коллекции Келли.

Original size 800x400

Willow — шрифт Adobe Originals, созданный в 1990 г. Отличительной особенностью этого шрифта является уменьшенная ширина букв, как у семейства деревянных шрифтов Clarendon

Другой ранний цифровой деревянный шрифт — Poplar, разработанный Barbara Lind в 1990 году: он «был спроектирован на основе фотографий единственного сохранившегося экземпляра букваря Уильяма Ливенуорта, взятого из коллекции Келли.»

Poplar — готический сжатый шрифт

Original size 800x400

Шрифт Zebrawood разработан Adobe на основе образцов, представленных в каталоге компании Wells and Webb Type за 1854 год

Так дефект стал не следствием техники, а инструментом, не ошибкой, а намеренным жестом, который продолжает линию истории, но уже в совершенно новом формате.

iv. Низкое разрешение

Original size 1434x462

Ухудшение качества букв при уменьшении размера

Когда мы говорим о низком разрешении в типографике, обычно вспоминаем не экран, а инструмент, который впервые сделал пиксель материальным — матричные и игольчатые принтеры 1970–1990-х. Их визуальная логика была проста: буква собиралась из точек удара по ленте, и каждый символ был грубо «пробит» сеткой. Это была не графика, а механическая матричная типография, где ошибка зависела от плотности бумаги, истёртости ленты и скорости набора. Так появлялась непреднамеренная эстетика низкого разрешения — разрывы линий, «грязные» края, выпадение точек и неровная плотность чёрного.

Original size 2560x1708

Facit E560 — 24-игольчатый матричный принтер

Original size 800x448

Буквы, стилизованные под точки, похожие на отпечаток принтера

Говоря о низком разрешении, невозможно обойти пиксельные шрифты. Если матричные принтеры делали пиксель материальным, то ранние экраны 1970–1990-х превратили его в фундамент цифровой типографики. Каждый символ был построен из жёсткой сетки, как правило 5×7 или 8×8 пикселей, и любой изгиб превращался в ступеньки. Буква не просто отображалась — она собиралась из минимального количества точек, а все графические решения подчинялись строгим техническим ограничениям. Разработчики вынуждены были искать компромисс между читаемостью и ограниченным количеством пикселей: формы упрощались, усиливались вертикали, укорачивались или жёстко выравнивались засечки.

Original size 801x122

Отличия растрового и векторного шрифта

Попытка увеличить такие знаки немедленно разрушала изображение, поэтому для разных кеглей приходилось создавать отдельные версии символов и хранить целые наборы матриц под каждый размер.

Original size 960x85

Шрифт Lower Resolution, имитирующий плохое качество знаков

В семействе шрифтов Lo-Res отражены идеи пиксельного дизайна, в том числе ранних шрифтов Emigre с грубым разрешением, и растровых изображений Base 9

Системным шрифтом первых Macintosh стал Chicago. Шрифт быстро стал ключевой частью визуальной идентичности Apple и оставался основным в macOS до 1997 года. В то время компьютерные шрифты, в том числе и на Macintosh, были полностью растровыми: каждая буква представляла собой сетку пикселей фиксированного размера.

Original size 786x442

Chicago — растровая гарнитура, созданная художницей и дизайнером Сьюзан Каре, которая в 1980-е разработала множество элементов интерфейсов для Apple, IBM и Windows.

Original size 730x200

Шрифт Register

Шрифт Register от Laxxes Fonts вдохновлён технологической эстетикой. Он имитирует стиль пиксельных или сегментированных экранов: резкие угловатые формы, прямолинейные контуры и «цифровую» структуру как на старых электронных устройствах с низким разрешением.

Original size 970x406

Знаковая система шрифта Register

v. Ксерография

Обложки музыкальных композиций Xerography, созданных с помощью ксерографии

Первые бытовые копировальные аппараты 1970–1980-х годов не стремились к точности изображения — наоборот, они производили его с большим количеством технических «ошибок». Перегрев барабана, износ тонера, пыль на стекле, разная плотность бумаги — всё это порождало характерные артефакты: серые шумы, полосатые тени, пережжённые контрасты и «пятнистые» края букв. Именно тогда появилось ощущение, что ксерокс — это не просто техника, а отдельная эстетика механического воспроизводства.

Original size 850x315

Дефекты, возникшие при ксероксе

В шрифтовом дизайне эта эстетика проявилась в гарнитурах, которые намеренно имитируют износ ксерокса — например, Xerox Malfunction или современные шрифты с распадающимися очертаниями и псевдо-зернистостью. Их ценят не за точность начертания, а за «неустойчивую» материальность.

Шрифт Xerox Malfunction

Original size 658x226

Шрифт War Is Over

vi. Ловушки

Инктрэпы — выемки на стыках штрихов, созданные для компенсации расплывания краски. Их задача была прагматична: защитить букву от собственной деструкции. При печати на дешёвых носителях чернила утекали в сторону и превращали маленькие знаки в тёмные сгущения, поэтому шрифт приходилось проектировать не ради формы, а ради того, как он будет искажаться.

Original size 582x191

Задуманная форма, то, что произойдёт при плохой или мелкой печати и ловушка для чернил

Телефонные справочники середины XX века стали ключевой средой для рождения инктрэпов. Из-за необходимости разместить десятки тысяч имён и номеров на минимуме страниц, шрифт был крайне мелким, а бумага — рыхлой и впитывающей. Узкие места в буквах быстро слипались, теряя читабельность. Поэтому в их внутренние сопряжения начали вставлять миниатюрные пустоты: ловушки для чернил, которые заполнялись в процессе печати и визуально стабилизировали знак. Несовершенство становилось инструментом сохранения формы.

Original size 1800x1289

Телефонные справочники середины XX века

С переходом в цифровую среду печатные дефекты исчезли, но инктрэпы стали активно возвращаться уже в качестве дизайнерского приёма. Больше не нужно бороться с растекающимися чернилами, однако сегодня инктрэпы работают как визуальный акцент, усиливающий современность и механическую остроту шрифта.

Original size 1060x322

Логотип Университета искусств Musashino

Original size 1138x547

Шрифт без засечек, который будет использоваться на экране в 1967 году

Шрифт CS Stalker

В цифровой типографике инктрэпы перестали быть буквальной технологией компенсации печатных дефектов, но их формы по-прежнему различаются и создаются сознательно. Сегодня дизайнеры используют треугольные, округлённые или вытянутые «каплевидные» ловушки, иногда встречаюстя совсем удивительные формы.

Original size 1400x840

Шрифт Whyte Inktrap

Original size 858x176

Шрифт Minotaur Beef

vii. Заключение

Интерес к несовершенству в шрифте показывает, как меняется наше отношение к технологии и визуальной культуре. То, что ранее считалось побочным эффектом производства, сегодня превращается в выразительный инструмент. Дизайнеры больше не скрывают дефекты, а используют их как способ вернуть шрифту физическое присутствие и ощущение ручного труда. Эффекты, которые когда-то возникали стихийно и случайно, теперь задаются как параметры. Это меняет и роль шрифта: дефект становится элементом смысла, а не ошибкой производства.

Bibliography

Show

Lost Designs: Making Digital Versions of Wood Type // PrintMag: [сайт]. — URL: https://www.printmag.com/article/lost-designs-making-digital-versions-of-wood-type (дата обращения: 13.11.2025).

A Neural Approach to Reconstructing and Understanding Wood Type // arXiv: [сайт]. — URL: https://arxiv.org/abs/2103.12347 (дата обращения: 13.11.2025).

Шрифты печатных машинок: от ретро-механики к цифровой классике // TypeType: [сайт]. — URL: https://typetype.ru/blog/typewriter-fonts-from-retro-mechanics-to-digital-classics/ (дата обращения: 13.11.2025).

Wood Type Impressions // T26: [сайт]. — URL: https://www.t26.com/illustrations/Wood_Type_Impressions (дата обращения: 14.11.2025).

Wood Type in the Digital Era // Hamilton Wood Type & Printing Museum: [сайт]. — URL: https://woodtype.org/blogs/news/11-wood-type-in-the-digital-era (дата обращения: 18.11.2025).

История роста пиксельных шрифтов: от Chicago до Retina // Habr: [сайт]. — URL: https://habr.com/ru/companies/ncloudtech/articles/583152/ (дата обращения: 18.11.2025).

Rob Roy Kelly American Wood Type Collection // The University of Texas at Austin: [сайт]. — URL: https://rrk.finearts.utexas.edu (дата обращения: 18.11.2025).

Image sources

Show

Обложка: https://www.cosmos.so/rp/typographic-art?utm_medium=organic&utm_source=yandexsmartcamera (дата обращения 12.11.2025)

https://fontsinuse.com/uses/53407/s-a-mitchell-miner-of-and-dealer-in-mica-alst (дата обращения 12.11.2025)

https://typetype.ru/blog/typewriter-fonts-from-retro-mechanics-to-digital-classics/ (дата обращения 12.11.2025)

https://in.pinterest.com/pin/403001866673245347/ (дата обращения 12.11.2025)

https://www.1001fonts.com/tox-typewriter-font.html (дата обращения 12.11.2025)

https://creativemarket.com/vincitdesignco/21335936-Remington-1912-Typewriter-Font (дата обращения 12.11.2025)

https://creativemarket.com/typemania909/291528175-Typewriter-TM-–-Distressed-Typer (дата обращения 12.11.2025)

https://thealcalde.medium.com/the-right-type-51f6de60bcfc (дата обращения 12.11.2025)

https://fb.ru/article/441132/vyisokaya-pechat---eto-tehnologiya-vyisokoy-pechati-sovremennyie-etapyi-razvitiya-neobhodimoe-oborudovanie-dostoinstva-i-nedostatki-dannogo-vida-pechati (дата обращения 12.11.2025)

10.