Дыхание города: Лос-Анджелес и Нью-Йорк в раннем голливудском кино
Голливудское кино представляет собой всеобъемлющий культурный феномен, сыгравший ключевую роль в формировании мирового кинематографа. Оно объединяет не только актёрскую игру, операторские и технические приёмы, но и локальную визуальную среду, которая с течением времени превратилась в важный элемент культурного кода. Особенно интересно проследить, как городская среда, изначально служившая лишь фоном и местом действия, постепенно приобрела самостоятельное значение — стала знаковой частью визуального языка и одним из символов американского кино.
При отборе визуального материала ключевым критерием стал способ репрезентации городской среды — то, как архитектура, движение, свет и ритм улиц становятся элементами визуального повествования. В исследование включены американские фильмы 1910–1930-х годов, где город выполняет не функцию фона, а активную драматургическую и символическую роль. Исследование будет проходить на основе сравнения Лос-Анджелеса и Нью-Йорка. Выбор обусловлен их контрастным визуальным характером: первый воплощает пространство свободы и утопии, второй — динамику и индустриальный хаос. В качестве сопоставительного контекста включены также отдельные современные картины, снятые в этих городах, чтобы проследить преемственность визуального кода.
Гипотеза
В раннем голливудском кино город не является фоном действия. Он выступает как самостоятельный персонаж. Через архитектуру и его ритм формируется определённый культурный код американской идентичности, который в последствие идёт сквозь года.
Рубрикатор исследования
Раздел 1. «Город-утопия: Лос-Анджелес и мечта о свободе» В этом разделе будут представлены работы, созданные в солнечном Лос-Анджелесе. Его пейзажи, городские пространства, работа с светом и воздухом в кадре.
Раздел 2. «Город-механизм: Нью-Йорк и визуальная динамика» В этом разделе будут представлены работы, созданные в Нью-Йорке. Его вертикали, фабрики, толпы и ритм движения.
Раздел 3. «Прошлое и настоящее» В этом разделе будут рассмотрены современные голливудские фильмы, снятые в Лос-Анджелесе и Нью-Йорке, чтобы показать, как визуальные коды городской урбанистики, сформированные ещё в немом кино, продолжают существовать и трансформироваться в актуальном кинематографе.
В основу исследования положены научные и теоретические тексты, посвящённые раннему американскому кино, визуальному языку немой эпохи и урбанистической культуре ХХ века.
Источники отбирались по следующим критериям:
1. Академическая достоверность; 2. Наличие визуально-аналитического подхода — внимание к кадру, пространству, композиции; 3. Способность источника помочь интерпретировать город как элемент визуальной драматургии, а не просто как декорацию.
Метод анализа источников заключается в сопоставлении теоретических идей с визуальными наблюдениями: положения исследователей соотносятся с конкретными кадрами, сценами и приёмами операторской работы, что позволяет выявить устойчивые принципы формирования урбанистического мифа в американском кино.
«Город-утопия: Лос-Анджелес и мечта о свободе»
«Детские автомобильные гонки» (1914) не делают акцента на городской архитектуре или среде, однако именно в них ощутимо рождается атмосфера лёгкости и драйва, характерная для Лос-Анджелеса.
Kid Auto Races at Venice, Детские автомобильные гонки, 1914 — Henry Lehrman
Быстрая смена ракурсов, обилие воздуха в кадре, простая уличная геометрия — всё это создаёт ощущение свободы и импровизации. Пространство кадра почти всегда окружено небольшими домиками и пальмами — символами беззаботного южного города, ещё не ставшего индустриальным мегаполисом.
В фильме «Полицейские» (1922) Лос-Анджелес наполняется движением и энергией. На улицах разворачивается масштабная погоня, толпы людей заполняют кадр, монтаж становится стремительным. Тем не менее режиссёру удаётся сохранить ощущение простора: когда в кадре появляется множество персонажей, камера отходит на дальний план, позволяя зрителю воспринимать действие не как хаос, а как организованное движение.
Мягкий свет, невысокие дома и арочные фасады формируют в кадре лёгкое, солнечное пространство, лишённое давления городской массы.
Cops, Полицейские, 1922 — Edward F. Cline, Buster Keaton
Картина «Safety Last!» (1923) раскрывает Лос-Анджелес уже как город амбиций и страха — место, где мечта о свободе сталкивается с риском и высотой. В фильме Фрэда Ньюмейера и Сэма Тейлора главный герой — молодой человек, стремящийся к успеху и покорению большого города. Архитектура здесь становится метафорой его внутреннего пути: лестницы, фасады, крыши превращаются в визуальные символы стремления вверх.
Safety last! , Наконец в безопасности! , 1923 — Fred S. Newmeyer, Sam Taylor
Даже в комедийных эпизодах город сохраняет ощущение масштабности и опасности, подчёркивая тонкий баланс между мечтой и падением.
Safety last! , Наконец в безопасности! , 1923 — Fred S. Newmeyer, Sam Taylor
В фильме «The Cameraman» (1928) режиссёров Бастера Китона и Эдварда Седжвика сохраняется ощущение пространственной свободы, свойственное раннему Лос-Анджелесу. Когда действие наполнено движением и множеством людей, камера вновь отходит на дальний план, чтобы подчеркнуть динамику города.
The Cameramen, Оператор, 1928 — Buster Keaton, Edward Sedgwick
Но стоит героям выйти на первый план — пространство вокруг них замирает: улицы опустошаются, остаются лишь спокойные домики и редкие машины. Так создаётся характерный для Лос-Анджелеса визуальный контраст — между энергией жизни и почти театральным покоем.
The Cameramen, Оператор, 1928 — Buster Keaton, Edward Sedgwick
Таким образом, архитектура Лос-Анджелеса — небольшие дома, широкие улицы и мягкий солнечные цвет — формирует особый визуальный код свободного города Америки 20-х годов, где любое движение превращается в кадр, а повседневность становится зрелищем.
«Город-механизм: Нью-Йорк и визуальная динамика»
Manhatta, Манхэттен, 1921 — Paul Strand, Charles Sheeler
«Manhatta» (1921) — одно из первых «городских симфонических» произведений, в котором Нью-Йорк показан как живой организм. Камера движется от гаваней к небоскрёбам, фиксируя ритм индустриального города. Устремлённые ввысь здания, дымящие трубы, пароходы, трамваи и толпы людей формируют образ города, дышащего и движущегося в собственном темпе.
Manhatta, Манхэттен, 1921 — Paul Strand, Charles Sheeler
Manhatta, Манхэттен, 1921 — Paul Strand, Charles Sheeler
В картине «Толпа» (1928) Кинга Видора тема города получает драматическое звучание. Молодой герой, как и персонаж фильма «Safety Last!», переезжает в большой город, чтобы добиться успеха. Но в отличие от лёгкости и солнечного пространства Лос-Анджелеса, Нью-Йорк Видора — это гигантский механизм. Город здесь — это сила, задающая ритм существованию человека.
Камера показывает его как безличную массу стекла и бетона: высотки обступают героя, перекрывая горизонт. Воздух в кадре будто сгущается — человек оказывается поглощён средой, которая безразлична к его судьбе.
The Crowd, Толпа, 1928 — King Vidor
Порой камера даже словно смотрит на зрителя сверху вниз — так проявляется превосходство города над человеком.
Фильм «Speedy» (1928) продолжает эту линию, но делает акцент на энергии и темпе городской жизни. Нью-Йорк здесь не мрачный монолит, а бурлящий поток движения. Камера ловит детали — трамваи, перекрёстки, автомобили, толпы и бесконечные фасады.
Speedy, Гонщик, 1928 — Ted Wilde
Speedy, Гонщик, 1928 — Ted Wilde
Даже когда в центре кадра оказывается главный герой, его окружает множество людей и машин, постоянно меняющих позиции. В этом визуальном хаосе рождается ощущение настоящего «дыхания города». Каждая сцена словно построена на взаимодействии человека с механизмом урбанистического ритма.
В «Lights of New York» (1928), первом полностью звуковом фильме, городской образ наполняется новым сочетанием — светом и звуком. Ночные улицы, рекламные вывески, отражения неона создают атмосферу напряжённого ритма. Свет становится самостоятельным элементом повествования: он подчёркивает искусственность и притягательность мегаполиса.
Нью-Йорк здесь — город соблазна и опасности, предвосхищающий эстетику будущего нуара. Архитектура и свет образуют единый визуальный образ, где смешиваются реальность и иллюзия, и человек погружается в эту эстетику.
Lights of New York, Огни Нью Йорка 1928 — Brian Foy
Таким образом, в фильмах 1920-х годов Нью-Йорк обретает собственную визуальную идентичность — стремительную, вертикальную, плотную. Он противопоставлен лёгкости и простору Лос-Анджелеса, превращаясь в символ урбанистического давления и модернистской энергии. Камера фиксирует не столько город, сколько его движение, превращая архитектуру и толпу в язык, на котором говорит сам Голливуд
«Прошлое и настоящее»
Принцип свободы Лос-Анджелеса и индустриальности Нью-Йорка продолжает существовать и в современных голливудских фильмах, подтверждая устойчивость визуальных кодов, заложенных ещё в раннем кинематографе. Эти города сохраняют свои характерные образы: Лос-Анджелес — как пространство света и мечты, Нью-Йорк — как символ ритма, плотности и внутреннего напряжения.
В фильме «La La Land» (2016) этот визуальный код Лос-Анджелеса проявляется особенно ясно: яркий солнечный свет, полупустые улицы, мягкие пастельные тона.
La La Land, Ла Ла Лэнд, 2016 — Damien Chazelle
La La Land, Ла Ла Лэнд, 2016 — Damien Chazelle
Город снова становится местом искусства, вдохновения и личной свободы. Камера, как и в фильмах немой эпохи, часто отходит назад, оставляя героям много свободного пространства и объединяя их с окружающей средой. Так атмосфера лёгкости и мечты перекликается с ранними комедиями 1920-х, где город существовал как открытая сцена.
La La Land, Ла Ла Лэнд, 2016 — Damien Chazelle
Joker, Джокер, 2019 — Todd Phillips
«Joker» (2019), напротив, погружает зрителя в холодное пространство с низким освещением и тяжёлым воздухом — Нью-Йорк здесь превращается в метафору удручённости и социальной безысходности. Атмосфера подавленности создаётся за счёт плотного пространства улиц и обилия визуального шума: мусор, уличные надписи, граффити.
Joker, Джокер, 2019 — Todd Phillips
В фильме присутствует динамика, но она скорее создана, чтобы поддержать ритм действий героев в кадре, а также подчеркнуть внутреннее напряжение города, в котором невозможно остановиться.
В большей степени визуальный образ строится именно на медленном движении камеры.
Он словно погружает зрителя в тяжёлую атмосферу города контрастов, где с одной стороны амбиции и богатство, а с другой — нищета и безысходность.
Joker, Джокер, 2019 — Todd Phillips
Итог
Голливуд с самого начала формировал собственную визуальную географию, где города становились отражением культурных и эмоциональных состояний. В раннем кино Лос-Анджелес воплотил идею пространства света и свободы, а Нью-Йорк — ритм, плотность и давление индустриального мира. Со временем эти различия превратились в устойчивые визуальные коды, продолжающие существовать в современном кино.
Светлый, открытый Лос-Анджелес и холодный, перегруженный Нью-Йорк по-прежнему представляют два противоположных взгляда на американскую мечту: один строит иллюзию возможности, другой показывает цену этой иллюзии.
Так, город в голливудском кино остаётся не просто местом действия, а самостоятельным участником повествования — образом, через который кино говорит о свободе, тревоге и самой природе современного человека.
Berman M. Всё твёрдое растворяется в воздухе: опыт модерности / пер. с англ. — М.: Новое литературное обозрение, 2018. — 392 с.
Bruno G. Путешествие по картам руин: культурная теория и городские фильмы 1920-х / пер. с англ. — М.: Ад Маргинем Пресс, 2016. — 352 с.
Hansen M. Вавилон и Вавилон: зритель и американское немое кино / пер. с англ. — СПб.: Академический проект, 2005. — 416 с.
Koszarski R. Вечернее развлечение: эпоха немого полнометражного фильма, 1915–1928 / пер. с англ. — М.: Канон+, 2010. — 528 с.
Sanders J. Небоскрёбы на плёнке: Нью-Йорк и кино / пер. с англ. — М.: Strelka Press, 2015. — 320 с.
Детские автомобильные гонки: [Аудиовизуальный документ] / реж. Генри Лерман. — США, 1914.
Полицейские: [Аудиовизуальный документ] / реж. Бастер Китон, Эдвард Ф. Клайн. — США, 1922.
Наконец в безопасности (Safety Last!): [Аудиовизуальный документ] / реж. Фред Ньюмейер, Сэм Тейлор. — США, 1923.
Оператор (The Cameraman): [Аудиовизуальный документ] / реж. Бастер Китон, Эдвард Седжвик. — США, 1928.
Манхэттен (Manhatta): [Аудиовизуальный документ] / реж. Пол Странд, Чарльз Шилер. — США, 1921.
Толпа (The Crowd): [Аудиовизуальный документ] / реж. Кинг Видор. — США, 1928.
Гонщик (Speedy): [Аудиовизуальный документ] / реж. Тед Уайлд. — США, 1928.
Огни Нью-Йорка (Lights of New York): [Аудиовизуальный документ] / реж. Брайан Фой. — США, 1928.
Ла-Ла Ленд (La La Land): [Аудиовизуальный документ] / реж. Дэмьен Шазелл. — США, 2016.
Джокер (Joker): [Аудиовизуальный документ] / реж. Тодд Филлипс. — США, 2019.
