
Рубрикатор
1. «Песочный человек» как пространство визуальной маскулинности
2. Морфей: визуальная маргинальность и хрупкая маскулинность
3. Токсичная маскулинность в комиксе
4. Между хрупкостью и насилием: второстепенные мужские персонажи
5. Заключение
Концепция
Современные исследования маскулинности всё чаще обращаются к визуальным медиа как к пространству, где гендерные нормы не только репрезентируются, но и пересобираются. Комикс как синтетический медиум обладает особыми возможностями для визуализации телесности, а также для выстраивания сложных гендерных типажей.
Комикс «Песочный человек» Нила Геймана представляет уникальный материал для анализа нестандартных, маргинальных, альтернативных форм маскулинности. В центре повествования — фигура Морфея, воплощающая одновременно сверхчеловеческую мощь и неожиданную хрупкость. Он соседствует с другими мужскими персонажами, чьи телесность, жесты, позы и визуальные коды проявляют весь спектр маскулинностей — от эфемерной и уязвимой до агрессивной и разрушительной.
В отличие от супергеройской традиции, где мужское тело стабильно и нормативно, в мире Геймана оно становится пространством маргинальности, хрупкости, переменчивости и одновременно — источником силы, жестокости и токсичности. Центральная фигура — Морфей — воплощает совершенно нестандартный тип маскулинности. Его тело вытянутое, худое, порой почти эфемерное; оно словно создано не для демонстрации физического превосходства, а для выражения эмоциональной уязвимости, нарративной дистанции и эстетической хрупкости. Эта визуальная инаковость — андрогинность, резкие линии, тёмные силуэты, нелинейная пластика — подрывает привычные коды «мужского» в графической культуре.
Однако хрупкость Морфея не равна беззащитности. В разные моменты сюжета в его образе проявляется иная сторона маскулинности — холодная жесткость, эмоциональная закрытость, способность к разрушению. Эта двойственность визуально выражается сменой ракурсов, резкостью штрихов и использованием контрастной светотени: от плавных, почти романтизированных очертаний — к отчуждённым, гротескно удлинённым формам, создающим образ властного и опасного существа. Таким образом, «Песочный человек» предлагает модель маскулинности, в которой хрупкость и токсичность оказываются не противоположностями, а соседствующими состояниями, между которыми персонаж существует постоянно.
Контраст с Морфеем создают многочисленные второстепенные мужские персонажи. Среди них можно увидеть гипермаскулинных агрессоров, чья телесность подчёркнута грубыми линиями и массивностью, как и слабых, травмированных, визуально нестабильных мужчин, тела которых буквально «разваливаются» на глазах. Эта палитра маскулинностей подчёркивается разнообразием художественных стилей: сменяющие друг друга художники используют различные визуальные языки — от экспрессионистских до более реалистичных, — что усиливает многослойность гендерных репрезентаций. Маргинальность в комиксе становится не только темой, но и эстетическим принципом: нестабильность формы отражает нестабильность идентичности.
Исследование маскулинности в «Песочном человеке» становится способом понять, как визуальное тело может выражать чувства, травму, власть и отчуждение, и как гендерные нормы могут быть смещены за пределы привычных бинарных конструкций. Гейман и его художники создают сложный спектр мужских образов, в котором место находится и хрупкому, болезненно красивому телу Морфея, и телесно гипертрофированным фигурам насилия, и андрогинным, квир-кодированным персонажам. Этот спектр демонстрирует, что маскулинность в визуальном медиуме может быть одновременно маргинальной и доминирующей, эстетизированной и разрушительной.
Таким образом, в рамках данного исследования предполагается анализ того, каким образом визуальный язык комикса — линии, композиции, пластика, ракурсы, телесные коды — формирует модель маскулинности, находящейся между хрупкостью и токсичностью. «Песочный человек» оказывается пространством, где мужское тело перестает быть гарантией власти и стабильности, а становится местом постоянного пересобирания идентичности, что делает его идеальным материалом для изучения гендерной маргинальности в визуальной культуре.
Комикс «Песочный человек», Нил Гейман
«Песочный человек» как пространство визуальной маскулинности
Комикс Нила Геймана «Песочный человек» представляет собой художественный проект, в котором визуальная маскулинность становится не просто частью повествовательной структуры, а полноценным пространством для переосмысления гендерных конструктов. В отличие от традиционной супергеройской графики, где мужское тело стабильно, однородно и подчинено идеалу силы, в «Песочном человеке» визуальная репрезентация мужского тела отличается флюидностью, вариативностью и эстетической маргинальностью. Этот эффект возникает за счёт принципиальной стилистической неоднородности серии: смена художников, использование различных художественных школ и манер изображения создают многослойное пространство, в котором маскулинность постоянно перевоплощается.
Комикс «Песочный человек», Нил Гейман
Мир «Песочного человека» формируется как территория, где мужские образы существуют вне привычной бинарности «сильный/слабый», «героический/злодейский» или «рациональный/эмоциональный». Вместо этого комикс предлагает спектр сложных, неоднозначных маскулинностей, визуально выраженных через контрастные телесные формы, пластические решения и эстетические языки. Морфей, являющийся центральной фигурой повествования, служит ключом к пониманию этой гендерной архитектуры. Его тело изображается вытянутым, угловатым, хрупким — оно противостоит канону гипертрофированной физической мощи, типичному для американских комиксов. В этом образе маскулинность впитывает в себя черты эфемерности, эстетизации и уязвимости, что делает её маргинальной как по отношению к героическому канону, так и к культурным моделям традиционной мужественности.
Комикс «Песочный человек», Нил Гейман
Однако пространство маскулинности в «Песочном человеке» не сводится к хрупкости или андрогинности центрального героя. Напротив, внутри серии сосуществуют и визуально конфликтуют разные формы мужской идентичности: токсическая маскулинность, построенная на агрессии и доминировании; травматическая маскулинность, связанная с психологическими или телесными повреждениями; квир-маскулинность, подрывающая привычные гендерные маркеры. Эти формы проявляются как через характеры персонажей, так и через выразительные средства комикса: динамичные ракурсы, искажённые пропорции, экспрессивную линию, цветовые акценты и композиционные контрасты. Мужское тело превращается в текст, который можно «читать», — и прочтение этого текста всегда связано с переопределением гендерных категорий.
Комикс «Песочный человек», Нил Гейман
Особую роль играет сам мир Снов — пространство, где изображённые тела почти никогда не бывают фиксированными или определёнными. В этом измерении любое тело становится метафорическим, податливым и символически насыщенным. Такая подвижность визуальной формы позволяет Гейману и художникам серии создавать маскулинность, которая постоянно ускользает от жёстких определений. Мужские образы обретают туманность, двусмысленность, многозначность, а визуальная маргинальность становится нормой, а не исключением. Таким образом, «Песочный человек» становится пространством, где гендер не закреплён, а непрерывно пересобирается, где маскулинность существует как процесс, а не как итоговая форма.
Комикс «Песочный человек», Нил Гейман
Морфей: визуальная маргинальность и хрупкая маскулинность
Образ Морфея в «Песочном человеке» представляет собой одну из наиболее значимых деконструкций традиционной маскулинности в графической культуре. Визуальная эстетика персонажа строится на принципиальной инаковости, на отстранении от привычной супергеройской телесности, основанной на гипертрофированной мускулатуре, уверенной позе и демонстрации физической силы. Морфей существует в зоне визуальной маргинальности: его форма не соответствует устоявшемуся канону мужского героического тела, и именно это делает его ключевой фигурой для анализа нестандартной маскулинности.
Комикс «Песочный человек», Нил Гейман
Телесность Морфея отмечена выраженной хрупкостью и почти эфемерной пластикой. Его силуэт вытянут, линии тела угловаты и тонки, движения изображаются не как стремительные или мощные, а как плавные, текучие, иногда — неестественно застывшие. Внешний вид героя построен на эстетизации хрупкости: узкие плечи, дряблая или отсутствующая мускулатура, резкий контур щёк, тёмные тени под глазами, мраморная бледность — всё это визуально подрывает идею о том, что мужское тело должно быть сильным и устойчивым. На уровне графического языка Морфей выглядит скорее как воплощение эмоции или символа, чем физической силы, а его присутствие в кадре часто акцентируется через световой и композиционный контраст, а не через доминантную телесную массу.


Комикс «Песочный человек», Нил Гейман
Именно хрупкость становится основным кодом его маскулинности. Она задаёт не только эстетику персонажа, но и его эмоциональную структуру: Морфей уязвим, интроспективен, меланхоличен, часто нерешителен и склонен к саморазрушению. Эта эмоциональная открытость контрастирует с традиционным идеалом мужской рациональности и эмоциональной закрытости. Визуально она передаётся через наклон головы, отстранённые взгляды, излом линий плеч, позы, напоминающие о соматических жестах печали — руки, свисающие вдоль тела, скрещённые на груди, сжатые пальцы. Таким образом, тело Морфея становится экраном, на котором внутренние состояния проявляются напрямую, минуя маски мужественной устойчивости.
Комикс «Песочный человек», Нил Гейман
Однако хрупкая маскулинность Морфея не исключает присутствия жесткости или даже жестокости. Напротив, в ряде сюжетных арок персонаж демонстрирует холодность, эмоциональную дистанцию и деструктивность — черты, которые традиционно ассоциируются с токсической маскулинностью. Визуально эти моменты сопровождаются изменением графического стиля: линии становятся более резкими, контраст — более глубоким, а композиции — более напряжёнными. Морфей в такие моменты изображается не хрупким, а угрожающим — не за счёт физической силы, а за счёт отчуждённости и подавляющего контроля. Это сочетание хрупкости и потенциальной опасности создаёт визуальную неоднозначность, в которой маскулинность существует как динамическая, противоречивая категория.
Комикс «Песочный человек», Нил Гейман
Токсичная маскулинность в комиксе
В «Песочном человеке» токсичная маскулинность представлена как структурная сила, пронизывающая человеческий мир, мир Снов и границы между ними. Комикс не просто изображает агрессивные, доминирующие или разрушительные модели мужского поведения, но и демонстрирует их визуальную и символическую природу, позволяя рассматривать токсичность как культурный код, закреплённый в телесности, жестах, композициях и пространственных решениях. Таким образом, токсичная маскулинность оказывается не внешним социальным явлением, а внутренним элементом того мира, который Гейман и художники создают на страницах серии.
Комикс «Песочный человек», Нил Гейман
Одной из ключевых черт токсичной маскулинности в комиксе является её телесность. Мужские тела, репрезентирующие насилие, власть или разрушение, изображаются массивными, тяжёлыми, грубо очерченными. Визуальные формы этих персонажей часто подчеркнуто гипертрофированы: широкие плечи, утолщённые шеи, крупные кисти, жёсткие линии. Такое изображение делает их тела не просто физически сильными, но визуально агрессивными. Они как будто «вторгаются» в пространство панели, подавляют собой других персонажей и зрителя. Зло, связанное с маскулинностью, здесь не абстрактно — оно буквально материально.
Комикс «Песочный человек», Нил Гейман
Особое место занимает фигура Джона Ди (Доктора Дестини). Его токсичность проявляется не в гипермаскулинной мускулатуре, а в разрушительной власти, которую даёт ему Рубин. Ди — воплощение потенциальной жестокости, скрытой в каждом человеке, и визуально его образ подан как физически хрупкий, но внутренне деформированный. В его случае тело демонстрирует, что токсичность не всегда связана с «классической» агрессией; она может быть порождена бессилием, страхом или желанием компенсировать утраченный контроль. Линии изображения его лица и рук становятся всё более напряжёнными и неровными по мере того, как усиливается его жестокость, позволяя визуально прочитать его дегуманизацию.
Другие формы токсичной маскулинности проявляются через персонажей, которые демонстрируют насилие как социальную норму. Наркотрафиканты, садисты, криминальные фигуры в комиксе изображаются посредством тяготения к реалистичности или к грубому экспрессионизму: толстые контуры, тёмные тени, хаотичные межкадровые переходы. Их тела словно состоят из лишних углов и лишнего веса — визуальный знак не только физической силы, но и опасности. Сцены насилия никогда не романтизированы: они поданы как нарушение, деформация, визуальный сбой. Насыщенность чёрного цвета и плотность линий создаёт ощущение, что токсичность просачивается в саму материю страниц.


Комикс «Песочный человек», Нил Гейман
Важно отметить, что токсичная маскулинность в «Песочном человеке» не оказывается атрибутом исключительно злодеев. Даже центральный герой, Морфей, иногда проявляет формы поведения, близкие к токсическим: эмоциональную холодность, отказ от уязвимости, стремление к абсолютному контролю, наказание тех, кого он считает нарушившими правила. В эти моменты художники усиливают его визуальный образ: делая силуэт более острым, черты лица — более жёсткими, композицию — более вертикальной, доминирующей. Таким образом, комикс демонстрирует, что токсичность может существовать даже внутри хрупкой маскулинности, превращая её в опасное оружие внутренней жесткости.
Между хрупкостью и насилием: второстепенные мужские персонажи
Второстепенные мужские персонажи «Песочного человека» формируют сложный спектр маскулинностей, который помогает рассмотреть феномен хрупкости и насилия не как противоположные полюса, а как сосуществующие и взаимодополняющие элементы визуального мира комикса. Эти персонажи — смертные, бессмертные, мифологические существа и аномальные фигуры — выступают своеобразными зеркалами Морфея, раскрывая различные варианты мужской телесности, эмоциональности и поведенческих моделей, которые Гейман и художники сериала помещают между мимолётной уязвимостью и разрушительной агрессией.
Комикс «Песочный человек», Нил Гейман
Одним из наиболее ярких образов является Гоб Гэдлинг — смертный, которому Морфей дарует бессмертие. Визуально Гэдлинг проходит через множество телесных состояний: от юношеской худобы и хрупкости до зрелой уверенности, затем к усталости и изношенности веков. Его тело становится не столько инструментом доминирования, сколько регистром исторического опыта. В отличие от гипермаскулинных персонажей, Гэдлинг никогда не изображается как исключительно сильный или угрожающий; напротив, его визуальная эволюция подчёркивает способность переживать перемены без жестокости, предлагая модель альтернативной, неагрессивной маскулинности. Хрупкость здесь понимается не как слабость, а как способность к эмоциональной и моральной гибкости.


Гоб Гэдлинг
Другую позицию в спектре занимает — порождение Морфея, искажённая фигура, в которой безглазые ротовые отверстия заменяют органы восприятия. Его тело лишено традиционных признаков мужественности, но наполнено уничтожающей силой. В нём творцы комикса сочетают привлекательность и ужасающую пустоту: пропорции тела идеализированы, линия гибкая, пластика чувственная, но отсутствие глаз превращает его маскулинность в опасный, хищный жест. Кориинт воплощает насилие не как социальную модель поведения, а как сущность, лишённую эмпатии. Он демонстрирует, что гипертрофированная привлекательность сама может стать оружием, а анатомическая «идеальность» — оболочкой жестокости.
Комикс «Песочный человек», Нил Гейман
Таким образом, второстепенные мужские персонажи «Песочного человека» создают широкое поле, в котором маскулинность предстает не как фиксированная категория, а как динамическое поле пересечения хрупкости, травмы, соблазна, агрессии и власти. Они демонстрируют, что мужское тело в комиксе может быть одновременно уязвимым и грозным, прекрасным и разрушенным, хрупким и жестоким — и что именно эта взаимосвязь формирует богатую визуальную картографию маскулинности, выходящей за рамки бинарных полюсов.
Комикс «Песочный человек», Нил Гейман
Заключение
Исследование визуальных репрезентаций маскулинности в комиксе Нила Геймана «Песочный человек» позволяет говорить о том, что этот медиум становится пространством для переосмысления и расширения традиционных гендерных категорий. Центральный персонаж, Морфей, демонстрирует маргинальную, хрупкую маскулинность, которая одновременно уязвима и могущественна. Его визуальная телесность — вытянутая, угловатая, андрогинная — разрушает привычные стереотипы о мужестве и физической силе, превращая мужское тело в носитель эмоций, внутреннего состояния и символического смысла. Хрупкость здесь не синоним слабости, а становится эстетическим и нарративным ресурсом для исследования идентичности и власти.
Второстепенные мужские персонажи формируют спектр маскулинностей между хрупкостью и насилием, демонстрируя, что мужское тело в комиксе может быть одновременно уязвимым и агрессивным, травмированным и привлекательным. Они создают динамическую визуальную карту, где токсичная, травматическая, квир- и альтернативная маскулинность сосуществуют, конфликтуют и взаимодополняют друг друга. Эти визуальные стратегии подчеркивают, что маскулинность не является фиксированной категорией, а представляет собой сложное и многослойное явление, которое развивается в зависимости от нарратива, художественного стиля и контекста.
Токсичная маскулинность в комиксе проявляется как сила разрушения и контроля, визуально выраженная через массивность тела, резкие линии и драматические композиции. Вместе с тем, даже в рамках этой токсичности авторы демонстрируют её неоднозначность: разрушительные черты могут сосуществовать с уязвимостью и эмоциональной глубиной.
Почему «Песочный человек» Нила Геймана — великий комикс // mirf URL: https://www.mirf.ru/comics/pochemu-pesochnyj-chelovek-nila-gejmana-velikij-komiks (дата обращения: 10.11.2025).
Comic Book Review: The Sandman by Neil Gaiman // thecosmiccircus URL: https://thecosmiccircus.com/comic-book-review-the-sandman-by-neil-gaiman/ (дата обращения: 10.11.2025).
Лозовик Е. В. Миф и сказка в творчестве Нила Геймана // Дискуссия. — 2013.