ЛОКАЦИЯ
Electric Cherry — небольшой и не самый модный бар на Покровке, с уклоном а-ля американскую концепцию, который вечером становится частью общего уличного движения. Снаружи его выделяет вишнево-розовый и холодный синий неон, стеклянная дверь и две стертые ступени вниз. Внутри пространство компактное и потертое: шахматная плитка, хромированная стойка, красные кожаные стулья, полукруглые кабинки и открытая кухня. Днем сюда заходят на кофе, бургер или быстрый обед, а к вечеру бар наполняется людьми, музыкой и разговорами.
ПЕРСОНАЖИ
АРТЕМ СМИРНОВ — ВЛАДЕЛЕЦ ELECTRIC CHERRY
ВОЗРАСТ: 32 года.
ВНЕШНИЙ ВИД: Среднего роста, худой, чуть сутулый, с короткими темными волосами и постоянными тенями под глазами. Он выглядит не как хозяин бара, а как человек, который сам работает здесь по двенадцать часов: в темной футболке, старой рабочей куртке, джинсах и тяжелых кроссовках.
ПРОЧЕЕ: Москвич. В его облике много усталости и нервного напряжения: он постоянно двигаестся, поправляет меню, протирает стойку, трогает ключи в кармане, пересчитывает бутылки. Артем кажется собранным и резким, но за этой жесткостью чувствуется тревога человека, который слишком много вложил в бар и теперь пытается удержать его, даже когда все начинает разваливаться.
АНЯ ВОРОНЦОВА — БАРМЕН
ВОЗРАСТ: 24 года.
ВНЕШНИЙ ВИД: Невысокая, крепкая, с широкими плечами и сильными руками. У нее крашеные светлые волосы, обычно собранные в небрежный хвост, дешевые кольца на пальцах, широкие джинсы, майки и старые клетчатые рубашки. В ее внешности нет столичной легкости: она вы-глядит прямой, упрямой и немного грубоватой, как человек, который давно привык тащить все на себе.
ПРОЧЕЕ: Из маленького города под Ярославлем, Аня умеет держать зал одним тяжелым взглядом, но при этом в ней есть усталая заботливость: она помнит пустынников, молча ставит воду тем, кому плохо, и не лезет в чужие разговоры без необходимости.
КИРИЛЛ ДАВЫДОВ || КИРА — ПОСТОЯННЫЙ ПОСЕТИТЕЛЬ
ВОЗРАСТ: 26 лет.
ВНЕШНИЙ ВИД: У него длинные рыжие волосы, синяки под глазами после ночных гулянок, блестящая кожа, кольца, цепочки, лакированные ботинки, узкие брюки и бомберы, будто он всегда собирался в более дорогой бар, но почему-то остался тут.
ПРОЧЕЕ: Яркий и шумный молодой человек. Он пахнет сладким парфюмом, громко смеется, заказывает красивые коктейли и любит занимать самое видное место. Вся его внешность построена как образ — нарядный, дерзкий, немного театральный. Но за этим блеском чувствуется страх тишины и одиночества: Кира постоянно ищет внимание, шум и людей рядом.
МАРИНА ВЛАСОВА — ПРОВЕРЯЮЩАЯ
ВОЗРАСТ: 49 лет.
ВНЕШНИЙ ВИД: Высокая, сухощавая с узкими плечами, длинными руками и спокойной, со-бранной пластикой. У нее вытянутое усталое лицо, серо-зеленые внимательные глаза, короткие темно-русые волосы с заметной сединой у висков и аккуратная, почти строгая манера одеваться: прямые пальто, водолазки, брюки, старая кожаная сумка, минимум украшений.
ПРОЧЕЕ: Она не выглядит нарочито суровой, но в ее внешности сразу чувствуется контроль: ак- куратные движения, ровная осанка, холодный взгляд, привычка замечать детали. Марина про- изводит впечатление человека, которого трудно сбить с толку, потому что она слишком давно работает с чужими нарушениями, оправданиями и неприятными разговорами.
ЛОГЛАЙН
Владелец маленького бара на Покровке, пытаясь спасти заведение от долгов, покупает сомнительный алкоголь, но его ошибка оборачивается катастрофой, когда влюбленный в барменшу Аню постоянный гость Кира из ревности и обиды пишет жалобу, разрушая бар, чужую жизнь и собственную иллюзию победы.
СИНОПСИС
Бар Electric Cherry переживает тяжелую осень: выручка падает, долги растут, и владелец Артем соглашается на сомнительную поставку алкоголя, несмотря на предупреждения барменши Ани. Для Артема бар становится не только делом, но и местом, где рядом остается Аня; для Киры, по-стоянного гостя, — единственным способом видеть ее. Его чувство к Ане постепенно превра-щается в ревность и обиду, особенно когда он замечает (по его мнению) ее близость с Артемом.
После пьяной ссоры, в которой Кира хватает Аню за руку, Артем выталкивает его из бара, советую протрезветь. Кира пишет жалобу. Проверяющая Марина Власова находит нарушения и фикси-рует нелегальную поставку.
Бар закрывают. Аня остается без работы и уезжает в родной город под Ярославлем, не позволяя Артему ее провожать. После ее отъезда Electric Cherry теряет смысл и для Артема, и для Киры: один лишается дела и человека, который держал это место живым, другой понимает, что раз-рушил единственное пространство, где мог быть рядом с ней. В последнюю ночь в пустом баре они пьют вишневую настойку, вспоминают Аню и сталкиваются с виной, ревностью и злостью, которые уже невозможно исправить.
