Эхо войны в памяти города
Рубрикатор
1. Введение 2. Артефакты времени 3. Раны на теле 4. Розы города мертвых 5. Камни преткновения 6. Коллективная память 7. Неоконченная война 8. Заключение 9. Библиография 10. Источники изображений
Введение
Война всегда оставляет неизгладимый след в памяти человека, становясь огромным травмирующим как в индивидуальном, так и в коллективном восприятии мира. Люди нуждаются в рефлексии этих страшных событий. Одним из главных способов осмысления войны становится мемориализация и музеефикация памяти о ней в самых разных формах. Самыми распространенными из них сегодня стали архивы, печатные и электронные издания, музеи, предметы искусства, памятники и мемориалы.
Важной особенностью большинства из перечисленных выше категорий является их замкнутости в самих себе и существовании отдельно от живого городского пространства. Музеи и архивы спрятаны в зданиях и работают по расписанию, предметы экспозиции спрятаны в музеях, а книги и фильмы вовсе существуют прежде всего в информационном пространстве как самостоятельные произведения, которые можно тиражировать где угодно.
Единственным, что всегда доступно восприятию человека, становятся монументы, мемориалы и паблик-арт в разных формах.
Монумент детям, погибшим в Боснийской войне (Автор неизвестен, 2009) и скульптурная группа «Блокада» (Михаил Аникушин, 1975) / Сараево, Босния и Герцеговина и Санкт-Петербург, Россия / фото: 2020-е
В то же время проблемой большинства из вышеописанных материальных форм памятования, представленных в городском пространстве, является то, что они, как правило, во-первых, созданы конкретным автором с собственным художественным видением, а во-вторых, имеют заказчика или интересанта в лице государства, стремящегося к монополии на память. Каждый из этих факторов сам по себе заметно субъективирует восприятие памяти о войне, а вместе они и вовсе могут породить произведение бесконечно далекое от происходивших событий или даже манипулирующее памятью.
Мемориал жертвам Холокоста (Питер Айзенман, 2005) и монумент «Пламя Мира» (Кэндзо Тангэ, 1964) / Берлин, Германия и Хиросима, Япония / фото: 2020-е
Поэтому, при отборе объектов исследования я определил три критерия, которыми они должны соответствовать:
1. Объект не должен одновременно быть продуктом авторского художественного видения и продуктом государственного контроля исторической памяти. Иными словами, объект не должен представлять собой монумент, имеющий конкретного автора и построенный по заказу или под патронажем государственной власти.
2. Объект не должен происходить из городской среды или быть связь с ним настолько глубокую, что при исчезновении этого пространства, неминуемо исчезал бы и сам объект.
3. Объект должен существовать в открытой городской среде, а не внутри других сооружений, зданий и музеев. Он должен быть постоянно открыт к восприятию, а горожане иметь постоянный и свободный доступ к взаимодействию с объектом.
Целью этого исследования я поставил изучение и структуризацию различных форм памятования о войне, воплощенных в материальной форме и неотделимо сосуществующих с городским пространством на примере нескольких разных городов мира.
Артефакты времени
Звезды на домах фронтовиков / с. Палех и с. Тарбагатай, Россия / 1945-1991 / фото: 2010-е, 2024
Традиция размещать красные звезды на домах фронтовиков возникла в СССР после Второй мировой войны существовала вплоть до развала Советского Союза.
Звезда на доме фронтовика / Вологодская область, Россия / 1945-1991 / фото: 2020-е
Звезды почти сразу превратились в узнаваемый маркер и символ, напоминающий о событиях войны и ее участниках. Они стали одной из распространенных материальных форм памяти в том числе там, где не велись боевые действия, привнося память о войне в места, которых напрямую коснуться она не смогла.
Звезды на домах фронтовиков / Вологодская область, Россия / 1945-1991 / фото: 2020-е
Сегодня, когда в живых осталось очень мало ветеранов Второй мировой войны, звезды превратились в редкий артефакт, отголосок далекого времени. Сейчас их непросто отыскать даже в маленьких городах и поселках.
Предупредительная надпись на фасаде здания / Санкт-Петербург, Россия / 1941-1943 / фото: 2020-е
Вторая мировая война внесла серьезные изменения в облик осажденного Ленинграда. Предупредительные надписи об опасности бомбардировок стали одним из персональных символов войны для города.
Предупредительные надписи на уличных фасадах / Ленинград, СССР / фото: 1941-1943 / Неизвестный автор
Предупредительная надпись на фасаде здания / Санкт-Петербург, Россия / 1941-1943 / фото: 2020-е
После войны несколько надписей были сохранены. Это была правительственная инициатива, которая, тем не менее, вошла в резонанс с общественным запросом на появление символов скорби и памяти.
Немецкие уличные указатели, установленные во время оккупации, Ростов-на-Дону, Россия / 1941-1943 / фото: 2020-е
Петербург не единственный город в России, сохранивший на своих домах шрамы войны. В Ростове-на-Дону до сих пор можно найти немецкие указатели, оставшиеся с оккупации и ставшие немым и мрачным напоминанием о прошлом.
Немецкий уличный указатель, установленный во время оккупации, Ростов-на-Дону, Россия / 1941-1943 / фото: 2020-е
Раны на теле
Укрытие памятников от осколков / Ленинград, СССР / фото: 1941 / Неизвестный автор
Следы от осколков на Аничковом мосту (1841 г. п.) / Санкт-Петербург, Россия / 1941-1943 / фото: 2020-е
Следы от снарядов на колоннаде Исаакиевского собора (1858) / Санкт-Петербург, Россия / 1941-1943 / фото: 2020-е
Следы от снарядов на колоннаде Исаакиевского собора (1858) / Санкт-Петербург, Россия / 1941-1943 / фото: 2020-е
Многие архитектурные памятники Ленинграда оказались повреждены вовремя блокады. При реставрации на некоторых из них было решено сохранить следы от осколков, оставляя на городских улицах живое напоминание о событиях прошлого.
Следы от пуль и осколков на фасаде зданий / Ростов-на-Дону, Россия / 1941-1943 / фото: 2020-е
Пулевое отверстие на фасаде здания / Ростов-на-Дону, Россия / 1941-1943 / фото: 2020-е
Поврежденные здания сохранились и в Ростове-на-Дону. Правда, здесь кажется, что это произошло не по задумке властей, общественности или реставраторов, а из-за отсутствия на протяжении десятилетий какого-либо ремонта.
Церковь кайзера Вильгельма (Франц Швехтен / 1895) до и после Второй мировой войны / Берлин, Германия / фото: нач. XX века, 1945-1946 / Автор неизвестен
Церковь кайзера Вильгельма (Франц Швехтен / 1895) / Берлин, Германия / фото: 2020-е
Церковь кайзера Вильгельма (Франц Швехтен / 1895) / Берлин, Германия / фото: 2020-е
В некоторых послевоенных городах мира, серьезно утративших свой прежний облик, были законсервированы некоторые архитектурные доминанты. Они стали молчаливым, но назидательным свидетельством ужасов войны.
Анхальтский вокзал (Франц Швехтен / 1841) до и после Второй мировой войны / Берлин, Германия / Фото: нач. XX века, 1950-е / Автор неизвестен
Анхальтский вокзал (Франц Швехтен / 1841) / Берлин, Германия / фото: 2020-е
Анхальтский вокзал (Франц Швехтен / 1841) / Берлин, Германия / фото: 2020-е
Сегодня такие руины начинают восприниматься как самостоятельные произведения антивоенного искусства, огромные тотальные инсталляции, кричащие об ужасах войны гораздо пронзительнее чего-либо другого.
Церковь и вокзал в фильме «Небо над Берлином» / реж. Вим Вендерс / 1987
Некоторые из них стали частью культурного кода Германии.
Выставочный павильон (Автор неизвестен, 1930-е) / Хиросима, Япония / фото: 1930-е, 1945 / Автор неизвестен
Мемориальный парк мира (Кэндзо Тангэ, 1964) / Хиросима, Япония / фото: 2020-е
Мемориальный парк мира (Кэндзо Тангэ, 1964) / Хиросима, Япония / фото: 2020-е
В Хиросиме здание Выставочного павильона, превращенное затем в Мемориальный парк мира, является свидетельством разрушительной и смертоносной силы ядерного оружия.
Дом Павлова (С. Е. Волошинов, 1934) до Второй мировой войны и в наши дни / Волгоград, Россия / фото: 1941-1945, 2015-2025 / Автор неизвестен
Дом Павлова (С. Е. Волошинов, 1934) в наши дни / Волгоград, Россия / фото: 2015-2025
Мельница Гергардта (Автор неизвестен, нач. XX века) до Второй мировой войны и в наши дни / Волгоград, Россия / фото: нач. XX века, 2020-е / Автор неизвестен
Некоторые руины становятся частью придуманного и искусственно сконструированного музейного пространства, частью экспозиции под открытым небом.
В этом случае даже их подлинность не способна противостоять в превращение инструмент для создания исторического мифа.
Розы города мертвых
Сараевская роза (Автор неизвестен, 1996 — 2010) / Сараево, Босния и Герцеговина / фото: 2010-2020
Сараевская роза (Автор неизвестен, 1996 — 2010) и убитые во время Боснийской войны жители города / Сараево, Босния и Герцеговина / фото: 1992-1996, 2010-2020 / Автор неизвестен
Многочисленные следы бомбежек на тротуарах, повывелись во время осады Сараево в ходе кровопролитной Боснийской войны (1992-1996). Город находился под постоянными обстрелами на протяжении трех лет, за это время там погибло более двенадцати тысяч человек.
Сараевская роза (Автор неизвестен, 1996 — 2010) / Сараево, Босния и Герцеговина / фото: 2010-2020
Сараевская роза (Автор неизвестен, 1996 — 2010) и убитые во время Боснийской войны жители города / Сараево, Босния и Герцеговина / фото: 1992-1996, 2010-2020 / Автор неизвестен
Сараевская роза (Автор неизвестен, 1996 — 2010) / Сараево, Босния и Герцеговина / фото: 2010-2020
После войны и обретения страной независимости некоторые из них стали заливать раствором с красной краской. Так по всему городу появились живые и подлинные мемориалы, названные Сараевскими розами.
Захоронения погибших во время Боснийской войны (1992-1996) / Сараево, Босния и Герцеговина / фото: 2015
Огромное число погибших и маленькая площадь города Сараево, зажатого между природными возвышенностями вынудили горожан создавать кладбища жертв войны прямо в черте города, а не за его пределами.
Захоронения погибших во время Боснийской войны (1992-1996) / Сараево, Босния и Герцеговина / фото: 2015
Среди жилых кварталов Сараево петляют тесные ряды могильных надгробий, в один момент занявшие почти все свободные клочки земли здесь.
Захоронения погибших во время Боснийской войны (1992-1996) / Сараево, Босния и Герцеговина / фото: 2015
Камни преткновения
Камни преткновения (Гюнтер Демниг, 1992-2025) / Германия / фото: 2020-е
Освобожденные узники Освенцима / Польша / фото: 1945 / Автор неизвестен
Камни преткновения — арт-объект немецкого художника Гюнтера Демнига, представляющий собой кубы, встроенные в тротуары перед домами жертв нацистского режима. На пластине, закреплённой на камне сверху, написаны имя, год рождения, год и место смерти человека.
На сегодняшний день их установлено больше ста тысяч, не только в Германии, но и по всей Европе.
Камни преткновения (Гюнтер Демниг, 1992-2025) / Германия / фото: 2020-е
Коллективная память
Мурал, посвященный столкновениям в Северной Ирландии (Автор неизвестен, кон. XX — нач. XXI века) / Белфаст / Великобритания / фото: 2010-2025
Столкновения в Северной Ирландии / Великобритания / кон. 1960-х — нач. 1970-х / Автор неизвестен
Мурал, посвященный столкновениям в Северной Ирландии (Автор неизвестен, кон. XX — нач. XXI века) / Белфаст / Великобритания / фото: 2010-2025
Многочисленные муралы и граффити в Белфасте, посвященные кровопролитным столкновениям между протестующими и Ирландской Республиканской Армией, выступающей за отделение региона от Великобритании с одной стороны и правительственными войсками с другой.
Столкновения в Северной Ирландии / Великобритания / кон. 1960-х — нач. 1970-х / Автор неизвестен
Мурал, посвященный столкновениям в Северной Ирландии (Автор неизвестен, кон. XX — нач. XXI века) / Белфаст / Великобритания / фото: 2010-2025
Бойцы Ирландской Республиканской Армии / Великобритания / кон. 1960-х — нач. 1970-х / Автор неизвестен
Мурал, посвященный столкновениям в Северной Ирландии (Автор неизвестен, кон. XX — нач. XXI века) / Белфаст / Великобритания / фото: 2010-2025
Одной из центральных тем многих из них является жестокость при подавлении протестов.
Столкновения в Северной Ирландии / Великобритания / кон. 1960-х — нач. 1970-х / Автор неизвестен
Мурал, посвященный столкновениям в Северной Ирландии (Автор неизвестен, кон. XX — нач. XXI века) / Белфаст / Великобритания / фото: 2010-2025
В Белфасте встречаются не только антиправительственные граффити, но и муралы, посвященные паравоенным подразделениям, выступавшим против отделения Северной Ирландии.
Неоконченная война
Граффити, посвященное Ратко Младичу (Автор неизвестен, 2021) / Белград, Сербия / фото: 2021
Граффити в Белграде, посвященное Ратко Младичу, сербскому генералу, осужденному на пожизненный срок за военный преступления Гаагским трибуналом.
Периодически оно закрашивалось, а затем восстанавливалось, становясь полем противостояния незримых противоборствующих сил.
Боснийская война / Биелина, Босния и Герцеговина / фото: 1992 / Рон Хавив
Граффити, посвященное барону Унгерну (Автор неизвестен, 2022) / Новосибирск, Россия / фото: 2022
Уличное искусство, посвященное памяти о войне, нередко становится полем для столкновения непримиримых сил, напоминая о том, что далеко не все кажущиеся давно закончившимися войны являются такими в действительности.
Белогвардейские войска / Иркутск, Россия / фото: 1917-1918 / Автор неизвестен
Заключение
В этом исследовании мне удалось сформулировать примерную типологию объектов памятования, неотделимых от городского пространства, свободных от государственного контроля и доступных для непосредственного взаимодействия, а также, в большинстве случаев не имеющих определенного авторства.
Подлинность и аутентичность этих объектов, отражение ими личного опыта и людей, наделило их особенными свойствами сохранения памяти и живого, чувственного осмысления исторического опыта.
Sarajevo roses — https://web.archive.org/web/20150220235331/http://udruzenjeurban.ba/en/sarajevo-roses/ — https://radiosarajevo.ba/metromahala/teme/sjecanje-na-april-1992-kako-je-arkan-oslobadao-bijeljinu/584089
Sjećanje na april 1992.: Kako je Arkan «oslobađao» Bijeljinu
Политическая настенная живопись Северной Ирландии в книге Стюарта Бортвика — https://tehne.com/event/arhivsyachina/politicheskaya-nastennaya-zhivopis-severnoy-irlandii-v-knige-styuarta-bortvika
Граффити Белфаста. Памятник недавно закончившейся войны — https://kulturologia.ru/blogs/110613/18432/
Политические граффити в Северной Ирландии — https://propagandahistory.ru/848/Politicheskie-graffiti-v-Severnoy-Irlandii/https://propagandahistory.ru/848/Politicheskie-graffiti-v-Severnoy-Irlandii/
Смута: североирландский конфликт глазами фотографов Magnum — https://picturehistory.livejournal.com/3304968.html
Мемориальный парк мира в Хиросиме — https://ru.wikipedia.org/wiki/Мемориальный парк мира в Хиросиме
Камни преткновения — https://ru.wikipedia.org/wiki/Камни преткновения
Michael Bell. The Ghosts of place, 1997.
Mihaela Mihai. Political Memory and the Aesthetics of Care, 2022
