Пти-Борис. Фотограф ленинградского андеграунда
«В фотографии должна быть Тайна. Иначе будет утеряна многозначность её восприятия», — Борис Смелов
Есть города, чья душа живёт не в граните мостовых и не в симфонии фасадов, а в промежутках — в трепетном свете фонаря на мокрой брусчатке, в призрачном дыхании тумана над Невой, в безмолвном диалоге века нынешнего с веком минувшим. Петербург — именно такой город. И был художник, который смог не просто увидеть эту душу, но и заключить её в плоскость фотобумаги, превратив мимолётное мгновение в вечный образ.
Борис Смелов, «Пти-Борис» — основоположник неофициальной советской фотографии и тончайший лирик с камерой в руках.
Его наследие — это не архивные свидетельства ушедшей эпохи, а вневременная «застывшая поэзия», где свет выступает главным рассказчиком. В условиях идеологического пресса, когда искусство должно было служить исключительно пропаганде и агитации, Смелов создавал свой собственный, альтернативный Ленинград — город-миф, город-воспоминание, город-сновидение.
Смелову удалось воплотить на плёнке тот «достоевский Петербург», о котором писали исследователи и критики. Его фотографии воссоздали атмосферу двойной жизни, разрывающуюся между великим будущим и забытым прошлым, между ожиданием счастья и горестью утрат. Он снимал не парадный «город Ленина», а интимный, камерный, почти домашний Петербург. Его кадры запечатлели улицы, заполненные молчанием, переулки, хранящие тайны исчезнувших времён, комнаты коммуналок, замученные нуждой и скукой.
Именно в этом подходе проявилась близость Смелова к феноменологии «достоевщины». Писатель и фотограф сошлись в одном — оба искали потаённую правду о человеческой душе, о боли, одиночестве и противоречиях. Смелов увековечил город Достоевского, отражённый в лицах прохожих, мрачных подъездах и глухих углах двора. Его пейзажи — это попытка поймать отблеск Вечного города.
Однако самое главное — Смелов не фиксировал реальность, он творил её заново, находя магию в обыденном и открывая вечность в сиюминутном. Это победа художественного видения над установками официоза. В результате родилась новая эстетика — нежная, грустная, щемяще-прекрасная, навсегда вошедшая в пантеон отечественного искусства как эталон художественной фотографии.
Исследование структурировано таким образом, чтобы последовательно раскрыть творчество Бориса Смелова, его мироощущение и связь с «достоевскостью».
При составлении исследования использовались оригинальные архивные материалы, публикации в специализированных изданиях, воспоминания коллег и учеников Смелова.
Борис Смелов является одной из ключевых фигур советской фотографии второй половины XX века. Его творчество отражает важные культурные процессы и изменения в обществе периода хрущёвской оттепели и позднего социализма. Фотографии Смелова отличаются глубокими художественными образами, документальной точностью и эмоциональностью, раскрывающими внутренний мир советских людей той эпохи.
Рубрикация:
— Внешнее и внутреннее — Ленинград — город-миф, город-воспоминание, город-сновидение — Портреты — Разговор о жизни. Посредством натюрморта — Обход цензуры — Распространение творчества Пти-Бориса
Как Борис Смелов смог создать универсальные городские образы, преодолел советские цензурные ограничения и вошел в диалог с мировым фотоискусством?
«Я считаю себя представителем эмоциональной, интуитивной фотографии и, снимая, больше доверяю своим чувствам, чем предварительным замыслам. Но вместе с тем, не сочтите это за мистику, многие фотографии мне снились, и потом, порой спустя годы, я вдруг видел их воочию. И счастье, если в такие моменты камера и плёнка были со мной», — Борис Смелов
Внешнее и внутреннее
Фотографии Бориса Смелова, запечатлевшие скульптурные группы и античные фигуры, стали настоящими иконами «достоевщины» в искусстве фотографии. Именно в этих снимках отразились главные черты его творческого почерка и уникальная способность превращать обычную сцену в настоящую притчу.
Аполлон с пауком, 1978 год
Античная голова философа, расположившаяся среди зарослей Летнего сада, воплощает идею трагедии, постижения мудрости и неизбежности распада. Растительность охватывает лицо Сенеки, намекая на потерю ориентации в современном мире. Чувство беспомощности и разочарования в попытках найти устойчивое основание сильно перекликается с проблемой героя Достоевского, ищущего истину и сталкивающегося с равнодушием окружающей среды.
Сенека, 1970 год / Утро в Летнем саду, 1972 год
Летний сад, 1979 год / Скульптура, 1980-е
Санкт-Петербург, 1996 год
Фотографии скульптур словно раскрывают внутренний кризис, осознание личной катастрофы, неспособности удержаться на высоте идеалов и необходимость смириться с земными условиями.
Ленинград — город-миф, город-воспоминание, город-сновидение
Пейзажи Ленинграда в работах Бориса Смелова обладают многослойностью и богатой семантикой, которые делают их одними из самых интересных элементов его творчества.
Характерной чертой ленинградских пейзажей Смелова является создание атмосферы загадочности и мистичности. Он любил снимать туманные дни, ранние утренние часы, когда туман покрывает крыши домов и улицу окутывают серые оттенки. Эта особенность придает его фотографиям поэзии и заставляет зрителя погрузиться в особый мир.
Почти все пейзажи выполнены в оттенках серого, черного и белого цветов, что усиливает впечатления от городской среды. Мягкость серых тонов придают зданиям, улицам и каналам мечтательную мягкость, иногда граничащую с меланхолией. Такой выбор цвета добавляет образу города не только мистичность, но и трогательность, и хрупкость.
Рыбак, 1985 год / Путь в тумане, 1985 год
Корабли у набережной Лейтенанта Шмидта, 1985 / Туман, Ленинград, 1980-е
Он умел компоновать свои фотографии так, чтобы привлечь внимание к линии горизонта, горизонтальным линиям крыш и проспектов, вертикальным линиям фасадов и арок. Борис строил композицию таким образом, чтобы глаз зрителя плавно скользил вдоль линий, погружаясь в гармонию пространства и пропорций.
Зимний Ленинград, 1985 год
Свет на крыше / Сумерки, 1983 год
«Боря ведь любил снимать вопреки правилам технически благополучной экспозиции. Предпочитал пограничные состояния. Его съемка почти всегда шла „на грани фола“, в переходе вечера в ночь, ночи в утро, любил непредсказуемость погоды и света во время смены сезонов», — Александр Китаев, советский и российский фотограф, художник, куратор, историк фотографии
Фонтанка зимой (трубы). Ленинград, 1984 год
Взгляд вниз, 1975 год
Канал Грибоедова зимой, 1981 год / Николаевский мост, 1995 год
Он внимательно относился к деталям, будь то оконные рамы, декоративные элементы фасада, ржавчина на металлических конструкциях. Часто именно мелкие детали помогают зрителю ощутить аромат времени, прочувствовать запах старины и прикоснуться к прошлому.
Здания, площади, мосты и набережные предстают не просто как объекты для созерцания, а как участники драмы, пережившие войну, реконструкцию и бытовые перемены.
Мальчик с сачком, 1976 год / Окно, 1980-е
Весенняя охота на лягушек. В Румянцевском саду на Васильевском острове, 1994 год
Многие его фотографии кажутся покинутыми, пустынными, почти незаселенными. Отсутствие большого количества людей создает ощущение уюта и тишины, словно приглашая зрителя прогуляться по этому городу самостоятельно. Атмосфера тихой ночи, тусклого освещения фонарей, слабого движения транспорта усиливается присутствием старинных построек и памятников, словно задержанных временем.
Сенной мост, 1993 год / Снегопад, 1997 год
Облака, 1980-е
Человек с ведром, 1982 год
Наводнение, 1978 год
Осенний Летний сад, 1970‑е — 1980‑е / Румянцевский сад, 1985 год
Без названия, 1970 / Без названия, 1983 год
Зимняя канавка, 1972 год / Львиный мостик, 1995 год
Тема «достоевщины» оказалась близка работам Бориса Смелова.
Образы Петербурга в романах Достоевского связаны с городом-противоречием, в котором величие соседствует с нищетой, красота с грязью, свобода с угнетением. Эту двойственность Смелов умело передал в своих фотографиях, концентрируясь на задворках, старых домах и дворах, а также на полуразрушенных фасадах.
Портреты
Он искренне полагал, что те люди, которых он снимал и есть «соль земли», — Александр Китаев, советский и российский фотограф, художник, куратор, историк фотографии
В работах Смелова чувствуется стремление показать человека не только внешне, но и изнутри. Его портреты, зачастую минималистичные и интимные. Вместо «дежурных» улыбок и праздничных поз, он ловит мимолётные мгновения, наполненные разнообразными, но искренними чувствами: где-то это усталость, где-то тревога, а где-то вспыхнувшая нежность. Создается впечатление, будто камера Смелова всматривается в самую душу человека.
Портреты привлекают своей простотой и глубиной. Люди на его фотографиях — обыкновенные жители города, встречающиеся случайно на улицах или дома. Их лица, застигнутые врасплох камерой, передают всю гамму чувств и эмоций, от грусти и усталости до радости и надежды. Главное в этих портретах — честность и открытость взгляда, позволяющие заглянуть внутрь человека, почувствовать его переживания и размышления.
Девушка с репейником, 1980-е / Продавец щенка, 1972 год
Влюблённые, 1994 год / Пятнистые лилии, 1987 год
Человек с топором, 1975 год / Любитель кислого, 1975 год
Серебряный мальчик, 1976 год / У гаражей, 1980-е
Точильщик, 1991 год
«Он снимал тех, кого хорошо знал и любил, в ком чувствовал „искру божию“. Снимал своих друзей, своё окружение, грубо говоря — своих собутыльников. Он делал портреты, вовсе не задумываясь, станет ли тот или иной визави звездой, снимал, побуждаемый доброжелательностью и любовью к персонажу щедро расходуя на друзей и знакомых свой пронзительный талант», — Александр Китаев, советский и российский фотограф, художник, куратор, историк фотографии
Курильщик, 1974 год / Человек, снимающий рубашку, 1980-е
Солнечная сторона, 1974 / Татьяна Гнедич — переводчик Байрона, 1979
Мама, 1972 год / Отец, 1970-е
Русские самовары, 1970-е
Бестужевка, 1973 / Садовник дома скорби, 1973
Разговор о жизни. Посредством натюрморта
Натюрморты Смелова — это тонкий баланс между предметностью и абстрактностью. В них ощущаются одиночество вещей, оставленных людьми, и атмосфера заброшенности, присущая многим объектам послевоенного Ленинграда. Простота композиций и монохромность изображений позволяют сосредоточить внимание зрителя на фактуре и игре света и теней. Предметы на фотографиях обретают самостоятельную жизнь, превращаясь в символы, рассказывающие о прошлом и настоящем, отражая настроение и внутреннее состояние автора.
Старые вещи, брошенные стулья, покрытые пылью зеркала — всё это становится предметом пристального внимания камеры, приобретая трагико-эмоциональный оттенок. Эффект подобен «документации мелочей», столь привычной в романах Достоевского, где каждая вещь имеет скрытый символический смысл. Благодаря такому приёму фотографии наполняются мистицизмом и философскими ассоциациями, вызывая у зрителя желание задуматься над тайнами человеческих судеб и природы бытия.
Натюрморт с рыбой и пивом, 1975 год
О натюрмортах Борис говорил: «Для них нужен какой-то особый толчок, появление предмета, вокруг которого начнет складываться сюжет, как вокруг песчинки вырастает жемчужина».
Натюрморт с колбой и часами, 1973 год / Натюрморт с трещинами на стекле, 1980-е
Натюрморт (автопортрет в зеркале), 1995 год / Натюрморт в круглом зеркале, 1991 год
Натюрморт с одуванчиками, 1993 год / Натюрморт с гвоздями, 1984 год
Натюрморт с испанскими веерами, 1983 год / Натюрморт под виолончельным столиком, 1977 год
Натюрморт с тенями, 1970-е / Натюрморт с шампиньонами, 1973 год
Натюрморт, 1975 год
Обход цензуры
Чтобы продолжить заниматься фотографией в условиях жесткой цензуры, Борис Смелов вынужден был пойти на компромисс: он согласился жертвовать частью художественного богатства своих кадров, допуская оформление их в рамках безопасной, одобренной властью парадигмы «достоевщины».
Используя стратегию подачи своих работ через призму классической литературы, он делал их доступными для массового зрителя и защищёнными от политического давления. За счёт привязки к известному русскому писателю его снимки получили право на существование в публичной сфере, избежав подозрений в критике системы. Однако такая стратегия имела свою цену: публикуемые фотографии утрачивали глубину, богатую игру света и оттенков, утрачивали прямую связь с настоящим моментом и превратились в «зарегистрированные факты», предназначенные больше для считывания символов, нежели для эстетического наслаждения.
Распространение творчества Пти-Бориса
Широкую известность его работ в советское время, несмотря на трудности, подарили издания:
Книга «Сквозь сумрак белых ночей» — Совместная работа с писателем Михаилом Басиным, в которой его фотографии сопровождали текстовую часть. Книга посвящена Ленинграду и стала знаковым событием в истории ленинградской фотографии.
Журнал «Советское фото» — Периодическое издание, в котором публиковались работы Смелова, наряду с материалами о технике и теории фотографии. Журнал имел широкое распространение и служил площадкой для демонстрации достижений советской фотографии.
Альманах «Круг» — Изданный объединением литераторов «Клуб 81» на базе музея Достоевского, альманах представил восемь снимков Смелова, подчеркнув его уникальный взгляд на город и его жителей.
Вывод
Борис Смелов стал символом преодоления творческих границ в эпоху советской цензуры, создав уникальные и глубокие образы города, его жителей и предметов. Он видел город не как статичный фон, а как живое пространство, наполненное эмоциями и переживаниями. Его работа основывалась на поиске особых мест и моментов, когда архитектура и погода словно обнажали следы прошлого, создавая ощущение временной неопределённости.
Эта чувствительность позволила ему избегать клише, присущих официальной фотографии. Он черпал вдохновение в атмосфере Достоевского, перенося её черты на собственные фотографии. «Достоевскость» помогла ему избежать прямого конфликта с властями, ведь изображения бедных улиц и тёмных переулков воспринимались не как критика режима, а как продолжение классического литературного нарратива.
Благодаря своему мастерству, Смелову удалось создать фотографии, выходящие далеко за пределы советского контекста. Его работы начали путешествовать по миру, находя отклик у зрителей разных стран и культур. Они становились символом человечности, свободы и духа противостояния тоталитаризму, доказывая, что искусство способно говорить языком, понятным каждому.
Борис Смелов сумел превратить личные наблюдения и творческие устремления в нечто большее — уникальное явление в мире фотографии, которое сохранилось и продолжается до наших дней.
Голубь, 1975 год
Ленинградский фотоандеграунд: петербургская «достоевщина» и щемящее чувствование мира // URL: https://cameralabs.org/aeon/leningradskiy-fotoandegraund/albom (дата обращения: 9.11.2025)
Афиша Воздух: Пропитер — Архив // URL: https://daily.afisha.ru/archive/vozduh/archive/b_smelov/ (дата обращения: 9.11.2025)
Панайотти Дарья Борисовна «Достоевщина» петербургской фотографии: к вопросу об отношениях фотографии и литературы // Фотография. Изображение. Документ. 2022. № 11. URL: https://cyberleninka.ru/article/n/dostoevschina-peterburgskoy-fotografii-k-voprosu-ob-otnosheniyah-fotografii-i-literatury (дата обращения: 09.11.2025).
Борис Смелов. Наль Подольский // URL: https://www.photographer.ru/cult/person/4659.htm (дата обращения: 12.11.2025)
Галерея петербургской фотографии // URL: https://peterburg-photogallery.ru/authors/boris-smelov/ (дата обращения: 12.11.2025)
Необходима Тайна (интервью с Б. Смеловым) // URL: https://art-aorta.narod.ru/ppl/smelov/taina.html (дата обращения: 12.11.2025)
Борис Смелов: В фотографии должна быть тайна // URL: https://eurasia-photo.com/23211-boris-smelov-v-fotografii-dolzhna-byt-tayna (дата обращения: 12.11.2025)
Китаев А. О. О Борисе Смелове // Медиафилософия. — Электронный ресурс (PDF). — 2009. — Т. 3. — С. 142–180. — Режим доступа: https://mediaphilosophy.ru/library/mediaphilosophy_III/16.pdf (дата обращения: 12.11.2025).
Галерея петербургской фотографии // URL: https://peterburg-photogallery.ru/exhibitions/smelov-autoportrait/ (дата обращения: 12.11.2025).
Ленинградский фотоандеграунд: петербургская «достоевщина» и щемящее чувствование мира // URL: https://cameralabs.org/aeon/leningradskiy-fotoandegraund/albom (дата обращения: 12.11.2025)
Борис Смелов: В фотографии должна быть тайна // URL: https://eurasia-photo.com/23211-boris-smelov-v-fotografii-dolzhna-byt-tayna (дата обращения: 12.11.2025)
Художественная фотография. Борис Смелов // URL: https://vk.com/album-26953_959375 (дата обращения: 12.11.2025)
