Начнём с BMW 3.0 CSL Фрэнка Стеллы 1976 года. После цветного взрыва Колдера все ждали чего-то ещё более безумного, а Стелла взял и выдал полную противоположность: чёрно-белую сетку, один в один похожую на увеличенную в сто раз тетрадь в клеточку. Художник специально отказался от своей обычной хаотичной манеры и превратил кузов в подобие инженерного чертежа, где каждый изгиб и вмятина честно отражены линиями сетки — сам он называл это «чертёж, перенесённый прямо на кузов». На гонке машина, впрочем, быстро сошла с трассы из-за утечки масла, но в историю искусства въехала прочно.

Дальше — David Hockney и его BMW 850CSi 1995 года — и вот тут начинается настоящий цирк с конями, точнее с таксами. Хокни решил показать машину как бы в разрезе: на капоте — стилизованный впускной коллектор двигателя, на дверце — силуэт водителя, а на заднем сиденье — его собственная такса по кличке Стэнли, которую художник просто взял и дорисовал в салон. Получился автомобиль-рентген, который, кстати, никогда не участвовал в гонках и не выезжал на дорогу — с самого начала задумывался исключительно как музейный экспонат.

Дженни Хольцер подошла к делу как настоящая концептуалистка: вместо картинок её V12 LMR 1999 года получил сплошной текст. Кузов покрыт фразами, которые, по её словам, «вряд ли когда-нибудь потеряют смысл», а чтобы сохранить фирменные бело-синие цвета BMW даже во время суточной гонки, буквы сделали из хромированной светоотражающей плёнки и люминофора — днём в них отражается небо, а ночью они сами светятся синим, отдавая накопленный за день свет.

Джефф Кунс готовился к росписи M3 GT2 2010 года почти как настоящий гонщик: собирал референсы взрывов и аварий, изучал ощущение скорости, а потом надел шлем и лично прокатился по треку в Себринге на историческом BMW M1, чтобы, по его собственным словам, прочувствовать «сырую, неотфильтрованную мощь» машины изнутри. Итоговый рисунок из ярких полос и всполохов цвета специально пронумеровали цифрой 79 — в честь того самого M1 Уорхола, который дебютировал в 1979-м.

Самая странная машина в коллекции, BMW M6 GT3 китайской художницы Цао Фэй 2017 года, номер восемнадцать. Кузов у неё выглядит скромно: просто матовый угольно-чёрный. Но это только треть работы: остальные две трети существуют в виде короткого фильма про странствующего сквозь время монаха и приложения дополненной реальности, которое при наведении камеры на машину показывает вокруг неё танцующие цветные частицы света. То есть перед вами первый в истории BMW Art Car, половину которого физически невозможно потрогать — только отсканировать.

Если в прошлый раз мы удивлялись, что искусство может ездить, то теперь стало ясно: оно ещё умеет превращаться в чертёж, рентген, светящийся текст и вовсе исчезать в смартфоне. Так что вопрос «что дальше?» после такой пятёрки закономерен — и, судя по всему, у BMW на него пока нет однозначного ответа, и это, кажется, единственное правило проекта.